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DoLORÈ»,  drame  en  quatre  actes  et  en  vers. 
Faustine,  drame  en  cinq  actes  et  en  prose. 
HÉLÈNE  Peyron,  drame  en  cinq  actes  et  en  vers. 
Madame  de  Montarcy,  drame  en  cmq  actes  et  en  vers. 
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PERSONNAGES 


LOUIS  XIV MM. 

M.  DEMONTARCY 

LE  MARQUIS  DE  ROUVRAY 

M.  DE  MAULÈVRIER 

LE  COMTE  D'AUBIGNÈ  ,  frère  de  M"^  de  Mainlenon. . 

LE  BARON  DE  RENONVILLE 

PREMIER  GENTILHOMME  (M  DE  BLANCAS) 

DEUXIÈME  GENTILHOMME  (M.  DE  CHAMILLY) . . . 
TROISIÈME  GENTILHOMME  (AL  DE  LA  CHESNAY). 

QUATRIÈME  GENTILHOMME  (M.  D'ESPARS) 

UN  AUBERGISTE 

UN  DOMESTIQUE 

L'Ambassadeur  de  Portugal 

L'Ambassadeur  de  Savoie 

MADAME  DE    MONTARCY Mna.'s 

MADAME  DE  MAINTENON 

MADAME  LA  DUCHESSE  DE  BOURGOGNE 

NANON 

^  Seigneurs,  Dames  de  la  cour,  etc. 

* 


Laute. 

TlSSERANT. 
RlY. 

gcichard. 
Thiron. 
Saint-Léon. 
Fréville.  • 
fournier 
Delille. 
Dacnay. 
Etienne. 

DOUIN. 


Thuillier. 
Ramelli. 
Leocadie. 
Dessains. 


i  i 


Nota.  —  Les  ver.-;  entre  crochets  sont  supprimés  h  la  représentation. 


TÏP.   ET  STER.    DE    A     BOORET. 


MADAME 


MONTARCY 


ACTE  PREMIER 


Une  auberge  de  la  banlieue  de  Paiis.  Tables,  bancs  et  chaises.  Porle  au 
fond.  A  droite  du.  spectateur,  une  fenêtre  basse  ;  à  gauche,  une 
porte  donnant  sur  un  garde -manger;  du  inêmo  côté,  vers  le  fond  de 
la  pièce,  une  deuxième  porte  donnant  dans  l'intérieur  de  la  maison. 
Le  jour  baisse  par  degrés. 


SCÈNE   PREMIÈRE. 

LE  COMTE  D'AUBIGNÉ,  L'AUBERGISTE. 

d'aUBIGNÉ,    eufrant. 

A  huit  heures  du  soir.  Auberge  du  Sceau  d'Or  ! 

l'aubergiste,  le  bonnet  à  la  main. 

C'est  ici,  monseigneui'o 

d' AUBIGNÉ. 

Tu  n'as  personne  encor  ? 

l'aubergiste. 
Personne  ! 

d'aubignÉ,  il  jette  son  cliapeau  et  s'asseoH, 

Bien!  j'attends! 

1 
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L'AUBE»JCtSTR,  embarrassé. 

Alors...  je  me  retire... 

A  moins  que,  par  hasard,  monseigneur  ne  désire,.. 

d'aubigné. 

Tiens-tu  du  vin  passable? 

l'aubergiste. 

Excellent  ! 

d'aubigné. 

Dans  ce  cas, 

Prends  cet  écu,  mon  brave,  et  n'en  apporte  pas  ! 

(L'aubergiste  sort.) 


SCENE  II. 

D'AUBIGNÉ,  seul,  accoudé. 

Un  rendez-vous  e'^'^'el!,,,  oh!  la  charmante  histoire, 
•Quand  tout  Pa:  j  s'(  idort,  et  que  la  nuit  est  noire! 
Ma  respectable  Svi^„i  avait  rêvé  pour  moi. 
Charge  de  perroquet  dans  la  cage  du  roi! 

(Se  levant  et  frappant  la  table.) 

Au  diable  le  perchoir!  ma  liberté  murmure 
Parmi  ces  gens  pompeux  qui  vivent  en  mesure, 
Et  sur  les  grands  chemins  je  secoue  en  vainqueur 
L'ambre  de  ma  perruque  et  l'ennui  de  mon  cœur! 

(Il  se  promène  par  la  salle.) 

Une  auberge  commode  et  congrûment  assise; 

Qui  diantre  va  venir?...  ou  bourgeoise  ou  marquise, 

L'amouj'  n'a  qu'une  porte. 

(il  se  tourne  vers  l'entrée.) 

Il  faut  passer  par  \k\ 
On  va  frapper  d'abord  deux  coups,  comme  cela, 

(U  frappe.) 


ACTE  I 
Et  puis,  elle  entrera,  timidement  penchée. 
Et  le  voile  cachant  sa  mine  effarouchée... 
—  Madame,  lui  dirai  je,  embrassant  ses  genoux. 
Ah!  par  pitié  pour  moi,  par  justice  pour  vous. 
Laissez,  laissez  briller  sur  mon  front  en  extase. 
Ces  deux  astres  d'amour  éclipsés  par  la  gaze  ! 
Et  dans  mes  bras  ouverts... 


SCÈNE   III. 

D'AUBIGNÉ,    MAULÊVRIEU,    il    entre    sans   brnil    et    se 
trouve  dans  les  bras  du  coœle. 

MAULÉVRIER,    gravement. 

Tout  beau  ! 

(il  retire  son  chapeau. ) 
d'aUBIGKÉ,   cLahi. 

Maulévrier!... 

MAULÉVRIER,   très-grave. 

En  personne  ! 

d'aubigné. 
Vrai  Dieu  !  le  tour  est  singulier  ! 
Et  ce  billet?... 

MAULÉVRIER. 

C'est  moi. 

d'aUBIGNÉ,  piteusement. 

Dans  le  fond  de  mon  âme 
Étouffons  bravement  mon  amoureuse  flamme  ! 

MAULÉVRIER. 

Toujours  gai  !  toujours  fou  !  les  passions  sur  toi 
Glissent  légèrement  comme  l'eau  sur  un  toiti 
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d'aubigné. 
C'est  plus  sain,  cher  marquis  :  l'homme  sage,  sur  terre. 
Tout  le  long  de  son  mur  attai;he  une  gouttière, 
El,  lorsque  fond  sur  lui  l'orage  de  l'amour. 
Il  écoute  en  riant  tomber  l'eau  dans  sa  couri 
C'est  le  secret  de  vivre  el  de  porter  sans  gêne 
Cet  effroyable  poids  qu'on  nomme  cinquantaine. 
Je  te  le  dis,  mon  cher,  avec  sincérité. 
Notre  premier  linceul,  c'est  la  fidélité. 
Mon  cœur  est  un  oiseau  qui  va  de  place  en  place. 
Laisse-moi  rire.  —  Il  faut  que  vieillesse  se  passe  ! 

MA  U  LÉVRIER,  il  ferme  la  porte  au  verrou. 

D'Aubigné  !  d'Aubigné  !  ce  secret  inconnu, 
Qui  vingt  fois  en  parlant  sur  ma  lèvre  est  venu, 
Cette  douleur  sans  fin  dont  tu  cherchais  la  cause. 
Toi  seul  peux  me  sauver...  écoute-moi...  je  n'ose!... 
C'est  une  histoire  étrange,  une  réalité 
Terrible... 

d'aubigné,    inquiet. 

Achève  donc. 

MAULÉVRIER. 

Le  sort  en  est  jeté! 

Je  l'aime  ! 

d'aubigné. 

Qui!  bon  Dieu?... 

MAULÉVRIER. 

Madame  de  Bourgogne! 

d'aubigné,    stupéfait. 

Madame?...  ■• 

MAULÉVRIER.  , 

Tu  sais  tout. 


ACTE  I 

D  AUBIGNÉ,  se  croisant  les  bras. 

Estimable  besogne  ! 
Digne  opération  qui  sent  la  corde  un  peu  ! 

(il  s'asseoit.] 

Tu  m'as  battu,  marquis,  et  peux  m'en  rendre  au  jeu. 
Je  n'aurais  pas  trouvé  cette  plaisanterie. 
Elle  est  forte,  et  j'en  tiens. 

MAULÉVRIER. 

Trêve  de  raillerie! 
d'aubigné. 
Non,  je  ne  t'en  veux  pas;  le  tour  est  bon,  vraiment; 
Ce  billet  inconnu,  ce  rendez- vous  charmant! 
Dans  quel  vin  as-tu  bu  ces  amours  fortunées? 
Ah  ça!  l'esprit,  mon  cher,  n'a  plus  de  Pyrennées! 
Et  tu  reviens  d'Espagne  après  neuf  mois  d'exil. 
Facétieux  en  diable  et  tout  à  fait  subtil!... 
Soupons-nous?... 

MAULÉVRIER,   accable. 

Plût  à  Dieu  que  je  voulusse  rire  I 
Écoute  seulement  ce  que  je  vais  te  dire, 
Et  toi-même,  peut-être,  à  ce  récit  fatal, 
Tii  pâliras,  sondant  la  profondeur  du  mal! 

d'aubigné,  moitié  sérieux. 

La  farce,  je  le  vois,  tourne  à  la  tragédie. 

MAULÉVRIER. 

Je  l'aime  comme  un  fou  ! 

d'aubigné. 

C'est  une  maladie. 

MAULÉVRIER. 

Oh  !  j'ai  marché  longtemps  dans  le  doute  et  l'eflroi. 
Traînant  ma  passion  comme  une  ombre  après  moi. 
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Et  n'osant  regarder  au  fond  du  gouffre  immense 
Où  mon  cœur  éperdu  tombait  sans  espérance! 
Tel  qu'un  soldat  blessé  qui  presse  en  pâlissant 
La  plaie  aux  larges  bords  d'où  coule  tout  son  sang, 
J'ai  fui.  J'ai,  par  les  monts,  bercé  mes  douleurs  folles, 
Au  grelot  bruissant  des  mules  espagnoles. 
Puis  dans  le  tourbillon  des  hommes  de  la  cour, 
Pour  l'y  perdre  à  jamais  j'ai  plongé  mon  amour; 
Il  est  sorti  plus  fort  des  luttes  obstinées  I 
Ainsi  je  sens  sur  moi  la  main  des  destinées. 
Et  mon  désir  terril'le  à  ce  faîte  a  monté. 
Qu'il  atteint  les  hauteurs  de  la  fatalité! 

d'aubigké. 
Par  le  grand  saint  Denis  !  j'ai  rencontré,  je  pense. 
Un  honnête  mortel  plus  fou  que  moi  ! 

MAULÉVRIER. 

Silence  ! 
Ce  n'est  pas  le  moment  de  m'interrompre  encof  ; 
Écoute  jusqu'au  bout  et  tu  riras  plus  fort. 
Le  plaisant,  en  ceci,  le  bouffon,  le  bizarre. 
Ce  qui  peut  de  bons  mots  être  une  source  rare, 
C'est  que  le  fou  sanglote  et  qu'il  en  va  mourir! 

(il  cache  sa  tête  âuns  ses  mains.) 
d'aubigké,  courant  à  lui. 

Maulévrier!...  mon  fils!... 

MAULÉVRT2R, 

Oli  !  c'est  par  trop  soiifîrir  ! 
Jaloux,  désespéré  sous  son  regard  qui  brille. 
Je  l'aime,  folle  enfant  qui  saute  et  qui  babille. 
Et  qui  seule,  à  l'écart,  dans  l'ennui  de  la  cour. 
Comme  un  hochet  de  plus  accepte  mon  amour. 


ACTE  I 

d'aueigné. 
Mais  que  puis-je  après  tout?...  sinon  me  faire  pendre. 

MAULÉVRIER. 

Tu  le  saurais  déjà  si  tu  voulais  m'entendre!  « 

d'aubigné. 
Parle. 

MAULÉVRIER. 

Eh  bien  !  je  suis  las  d'un  supplice  pareil;, 
Las  des  jours  sans  espoir  et  des  nuits  sans  sommeil! 
Je  veux  la  voir  encor.  Mais,  dans  cette  aventure. 
Il  me  fallait  entrer  par  une  porte  sûre. 
Je  t'ai  choisi... 

d'aueigné,  à  pari. 

Tudieu  !  c'est  un  terrible  choix  ! 

MAULÉVRIER. 

Rien  à  crahidre  d'abord. 

d'aUBIGNÉ,    soulagé. 

Ah! 

MAULÉVRIER,    vivement. 

C'est  tout  simple,  vois  ! 
J'arrive  ici  chargé  des  nouvelles  d'Espagne. 
Madame  des  Ursins,  dont  l'ombre  m'accompagne. 
D'un  demi-jour  prudent  enveloppe  mes  pas; 
Chez  ta  sœur  en  secret  je  me  glisse  là-bas. 
J'ai  vu  tout,  je  sais  tout,  et  l'amour,  je  m'en  flatte. 
M'a  fait  souple  et  rusé  comme  un  vieux  diplomate. 
C'est  là,  mon  d'Aubigné,  loin  des  bruits  de  la  cour. 
Que  je  pourrai  l'entendre  et  la  voir  chaque  jour; 
Entendre  sa  voix  douce  et  voir  par  intervalle 
L'amom'  comme  un  soleil  monter  à  son  front  pâle! 
Tu  comprends,  n'est-ce  pas,  qu'il  me  faut  ce  bonheur 
De  la  sentir  tout  près,  dût  se  rompre  mon  cœur! 
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Et  que  j'ai  bien  le  droit,  quand  sous  l'amour  je  tombe. 
D'emporter,  pour  mourir,  un  regard  dans  ma  tombe  ! 

d'aupigné. 

Sans  doute.  Ah!  fiers  amants,  magnanimes  amants. 
Gonflés  de  tragédie  et  de  beaux  sentiments! 
Qu'avez-vous  fait  du  rire  et  de  l'amour  folâtre? 
Tout  ce  siècle  est  perdu  par  les  gens  de  théâtre. 
Et  chaque  soupirant  taille  sa  passion 
Sur  les  ardeurs  d'Achille  ou  bien  d'Agamemnon! 
Au  temps  de  ma  jeunesse,  ah!  l'admirable  chose! 
Quand  on  prenait  l'amoui',  c'était  à  faible  dose. 
Et,  comme  ce  bon  prince  aux  poisons  aguerri, 
Ou  avait  tant  aimé  qu'on  en  était  guéri! 

M  A  U  L  É  V  R  I  E  R. 

Plus  un  mot...  sage  ou  fou,  mon  destin  se  décide, 
Et  ce  n'est  pas  le  fait  d'un  compagnon  solide, 
Lorsque  l'ami  se  noie,  au  fossé  du  chemin, 
De  lui  tendre  un  conseil,  en  place  de  la  main  ! 

d' AUBIGNÉ. 

Bon  I  le  voilà  parti  !  mais  que  veux-tu  qu'on  fasse  ? 

MAULÉVRIER,  vivement. 

Un  mot,  frère,  un  seul  mot  de  ta  bouche,  tout  passe. 

Une  affaire  importante,  un  messager  discret 

Qui  de  l'Escurial  a  sondé  le  secret... 

Tout  ce  que  tu  voudras  ;  et  dis-lui  bien  qu'en  Francs 

Toi  seul  sais  mon  retour, 

(Ou  heurte  à  la  porte.) 

d'aUBIGNÉ,  à  voix  basse. 

On  a  frappé  !  silence  ! 


ACTE  I  9 

M  AU  LÉVRIER,  elTiayé. 

Ciel!  par  où  fuir?...  ce  mur... 

(l\  se  penche  à  la  fenêtre  et  l'enjambe.) 

Adieu!... 

d'AUBIGNÉ.    Il  se    dirige  d'abord  vers  la  fenêtre  et  n'a  pas  le  temps 
de  la  franchir.  Il  se  blottit  dans  le  garde-manger. 

C'est,  j'en  ai  peur, 
Quelqu'espion  nouveau  de  ma  très-digne  sœur  ! 

(On  frappe  encore.) 


SCENE   IV 

L  AUBERGISTE,  accourant  par  la  seconde  porte. 

Tiens!  voilà  mes  oiseaux  partis  par  la  fenêtre! 

^U  ouvre.) 

SCÈNE  V. 

L'AUBERGISTE,   M.    DE    RENONVILLE. 

M.    DE    RENONVILLE,  du  dehors. 

Holà!  quelqu'un! 

(il  entre.) 

Vas-tu  ne  pas  me  reconnaitre? 

l'aubergiste,  se  courbant. 

Pardonnez,  monseigneur,  à  vos  ordres! 

M.   de  RENONVILLE. 

Du  vin  ! 

(a  la  porte.) 

Entrez,  messieurs,  entrez. 

(L'aubergiste  seit  du  vin  et  des  flambeaux,  puis  ferme  la  fenêtre. 

1- 
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SCÈNE  VI. 

M.DERENONVILLE,  PREMIER  GENTILHOMME, 
DEUXIÈME  GENTILHOMME,  TROISIÈME  GEN- 
TILHOMME,     QUATRIÈME     GENTILHOMME 

(BLANCAS). 

(On  s'asffioit.) 
PREMIER  GENTILHOMME. 

Ça,  respirons  enfin! 
On  vje  sent  pas  ici  la  Maintonon,  je  pense  ? 

DEUXIÈME    GENTILHOMME. 

Du  tripot  sur  la  cour  l'avantage  est  immense  ! 

(On  rit.) 
TROISIÈME    GENTILHOMME. 

Ce  règne  qu'on  vantait  avorte  étrangement, 
Tout  est  perdu,  messieurs. 

QUATRIÈME   GENTILHOMME    (bLANCAS). 

C'est  bien  mon  sentiment. 

(h  salue.) 
M.  DE  RENONVILLE. 

Plus  de  doute  aujourd'hui,  c'est  l'antique  alliance 
Dont  les  tronçons  coupés  se  cherchent  en  silence. 
L'Europe,  autour  de  nous,  s'enlace  sourdement; 
L'Angleterre  médite,  et  la  Hollande  ment. 
Et,  tandis  qu'au  soupçon  nos  âmes  sont  fermées, 
L'Autriche  en  tapinois  met  sur  pied  deux  armées  ! 

PREMIER  GENTILHOMME. 

C'est  une  lourde  guerre  à  portcf  sur  ses  bras, 
Quand  le  pays  blessé  chancelle  à  chaque  pas. 


ACTE   [  U 

M.   DE  RENOKY  ILLE. 

De  plus,  connaissez-vous  la  nouvelle  authentique? 
Latouane  et  Sauvion  ont  dû  fermei'  houtique  ! 

PREMIER    GENTILHOMME. 

Latouane  et  Sauvion  !... 

DEUXIÈME    GENTILHOMME. 

Les  trésoriers  du  roi  ! 

M.   DE  RE>ONVILLE. 

Quatre  ou  cinq  nîillions  !  c'est  un  vrai  dâsarroi  ! 
On  les  a  mis  tous  deux^  ce  soir,  à  la  Bastille  ! 

TROISIÈME    GENTILHOMME. 

Quatre  ou  cinq  millions  !  la  culbute  est  gentille  ! 
Quel  présage  pompeux  que  ce  commencement  ! 
Tout  n'est  pas  fini  là!.. . 

BLANCAS. 

C'est  bien  mon  sentiment  ! 

(il  salue.) 
M.    DE   RENONVILLE. 

Des  désastres  nouveaux  vont  pleuvoir  par  ccn'aines; 
Puis,  les  gens  du  métier  manquent.  Nos  capitaines 
Ont  gagné  leur  brevet  à  la  chasse  du  roi. 
Pour  Turenne  et  Condé,  nous  avons  Yilleroy  ! 
Lu  faveur  d'un  Tessé  toute  la  cour  s'insurge, 
Villars  fait  de  la  bile,  et  Vendôme  se  purge  !... 
Le  roi  même,  aujourd'hui,  soleil  pâle,  astre  mort, 
Derrière  une  cornette,  àTrianon  s'endort  !... 
0  honte  !...  Et  cette  charge  immense,  surhumaine, 
Dont  Louvois  et  Colbert  se  partageaient  la  peine. 
Quand  nous  avons  perdu  Colbert  avec  Louvois, 
Sur  le  bon  Chamillart  tombe  de  tout  son  poids. 
Si  bien  que  le  fardeau  du  monde  politique 
Fait  de  l'Atlas  piteux  craquer  le  dos  étique. 
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Tandis  qu'à  son  fuseau,  béni  des  sacristains, 
La  parque  Maintenon  va  filant  nos  destins! 

PREMIEU    GENTILHOMME. 

Parlez  bas  ! 

M.  DE    RENONVILLE. 

Sa  vertu,  si  farouche  en  parole. 
Suivant  l'occasion  sait  bien  changer  de  rôle. 
Et  la  pieuse  Esther,  quand  son  règne  en  dépend. 
Pardonne  avec  boniieur  au  fils  de  Montespan, 
Tout  est  perdu,  messieurs,  tout  est  perdu,  vous  dis-je 
Le  vieux  palais  des  rois  pleure  en  vain  son  prestige. 
Quand  sur  les  fleurs  de  lys,  en  face  de  la  cour, 
La  veuve  de  Scarron  se  pavane  en  plein  jour. 
Et  qu'on  la  voit  passer  avec  tant  d'assurance 
Du  grenier  d'un  bouffon  sur  le  trône  de  France  ! 

PREMIER    GENTILHOMME. 

C'est  pitié  pour  nous  tous  qui  sommes  de  bon  lieu. 
D'avoir  à  supporter  ses  airs  de  Richelieu  ! 

DEUXIÈME    GENTILHOMME. 

L'éminence  femelle  a  pris  le  roi  pour  dupe. 

Et,  quand  tout  est  fauché,  couvre  tout  de  sa  jupe! 

(On  rit,) 
PREMIER    GENTILHOMME, 

Qui  diable  eût  cru  jadis  cette  histoire  sans  nom. 
Que  sous  la  d'Aubigné  germait  la  Maintenon, 
Quand  au  brelan  du  soir,  épouse  déhcate. 
Elle  roulait  la  chaise  au  pauvre  cul-de-jatte  ! 

TROISIÈME    GENTILHOMME. 

Au  vieil  hôtel  d'Albret,  je  l'ai  vue  autrefois; 
Lorsque  le  feu  baissait,  elle  apportait  du  bois. 
Et,  prévoyant  déjà  sa  royauté  future, 
Commandait  aux  valets...  d'avancer  la  voiture! 
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PREMIER    GENTILHOMME. 

La  belle,  un  peu  plus  tard,  a  tendu  ses  réseaux 
Entre  Beuvron  le  père  et  les  trois  Villarceaux. 

DEUXIÈME    GENTILHOMME. 

Le  petit  pot-au-feu  du  quartier  Saint-Eustache 
A  son  manteau  de  reine  a  fait  pli^s  d'une  tache! 

TROISIÈME    GENTILHOMME. 

Envieuse,  d'ailleurs,  et  fourbe  étrangement! 

M.  DE    RENONVILLE. 

Implacable,  surtout! 

BLANCAS. 

C'est  bien  mon  sentiment. 

(il  salue.  ) 
M.  DE    RENONVILLE,  bas. 

Je  ne  demande  ici,  pour  que  le  roi  Toublie, 
Que  le  ragoût  nouveau  d'une  femme  jolie!... 

DEUXIÈME    GENTILHOMME,  bas. 

Aucune,  par  malheur,  ne  le  tente,  à  la  cour. 

M.  DE    RENONVILLE,  bas. 

Attendons,  le  hasai"d  peut  nous  servir  un  jour. 


SCENE    VII. 

Les   Mêmes,    D'AUBIGNÉ,   il  son  brusquement  de  sa  cachette. 
d'à UBIGN^,   ébouriffé. 

Ma  foi,  pardon,  messieurs,  j'étouffe  en  cette  cage  ; 
Mon  pied  gauche  est  perclus...  Vous  m'en  voulez,  je  gage? 

[Levaut  les  bras.) 

J'entendais  tout  fort  bien,  mais  je  n'écoulais  pas. 

PREMIER    GENTILHOMME,  se  dissimulant. 

D'Aubigné  I 
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DEUXIÈME    GENTILHOMME. 

D'Aubigné  ! 

TROISIÈME  GENTILHOMME. 

C'est  un  piège  ! 
d'aubigné. 

Là-bas, 
Je  reconnais,  je  crois,  monsieur  de  Renonville... 
Tiens,  monsieur  de  Blancas  !  et  cet  autre,  à  la  file. 
Qui  se  cache... 

PREMIER    GENTILHOMME,   se  montiant. 

Monsieur,  vous  vous  trompez  !, 

DEUXIÈME  GENTILHOMME. 

Au  fait  ! 
Quel  est  ce  rôle-ci?...^ 

d'aUBIGNÉ,  avec  autorité. 

Halte-là,  s'il  vous  plaît! 
Je  suis  interrompu  brusquement  dans  ma  fête. 
Me  rendrez-vous,  messieurs,  un  charmant  tète-à-tête  ; 
La  belle  a  pris  l'essor... 

(il  montre  la  fenêtre.) 

El  moi,  je  reste  ici, 
Ployé  dans  une  armoire,  en  amoureux  transi. 
Puis,  j'entends,  malgré  moi,  toute  une  kyrielle 
Qui  sur  ma  pauvre  sœiu-  tombe  comme  la  grêle. 
Un  orage,  un  déluge  à  vous  noyer  tout  couit. 
Et  vous  trouvez  mauvais  que  je  parle  à  mon  tour? 
Permettez,  de  quel  droit,  puisqu'il  faut  qu'on  s'explique, 
Vous  plaignez-vous,  messieurs,  do  la  chose  publique?... 
De  quel  malheur  si  grand  subissez-vous  le  poids?... 
Aucun  de  vous,  ici,  n'est  son  frère,  je  crois? 
Qui  vous  écorche, vous?... qui  vousmord?  qui  vous  blesse? 
Quel  espion  juré  vous  talonne  sans  cesse? 
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Je  vous  trouve  plaisants,  ma  parole  d'honneur, 
De  maugréer  si  fort,  ne  l'ayant  pas  pour  sœur! 

TROISIÈME   GENTILHOMME. 

Que  dit-il  là  ? 

d'aubigné. 

Je  dis,  quoi  qu'on  veuille  prétendre,       > 
Que  c'est  mon  rôle,  à  moi,  que  vous  venez  de  prendre  ! 
Je  dis  que  cette  pompe  et  cette  royauté, 
Dans  un  carcan  de  fer  tiennent  ma  liberté. 
Et  que  je  suis  ici,  grâce  à  ma  sœur  avare. 
Le  plus  gueux  céladon  de  France  et  de  Navarre  !... 
Vous  murmurez,  messieurs,  et  que  ferai-je  moi  ? 
Soyez  justes,  au  moins. 

BLANCAS. 

Il  a  raison,  ina  foi  ! 

(il  salue.) 
d'aubigné,   rêvant. 

Oh  !  que  ne  suis-je  au  temps  où,  libre  capitaine. 
Aussi  leste  au  combat  que  prompt  à  la  fredaine. 
Je  courais  par  le  monde,  avec  ma  plume  au  vent... 
Je  fais  fi,  pour  ma  part,  d'un  poste  décevant, 
Où,  chacun  sur  nos  mœurs  appliquant  son  contrôle, 
Tourne  en  crime  d'État  un  cotillon  qu'on  frôle  ! 

(il  va  de  l'un  à  l'autre.) 

Allons,  messieiu-s,  qui  veut  ma  place?  approchez-vous  ; 
J'ai  même  en  perspective  un  couvent  des  plus  doux. 
Où,  pour  le  bien  du  trône  et  l'honneur  de  sa  l'ace. 
Le  joyeux  d'Aubigné  sera  frère  Pancrace. 
Touchez  là,  c'est  conclu!...  Tudieu,  l'empressement  ! 
Au  fait,  continuez,  si  c'est  votre  agrément; 
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Bonsoir.  Pour  vous  prouver  que  je  suis  bon  apôtre. 
Respectez  mon  secret,  je  garderai  le  vôtre. 

(Il  sort.) 

SCÈNE   VIII. 

Les  rrtÉMES,  moins  D'AUBIGNÉ,  UN  DOMESTIQUE 

à  la  porte. 
PREMIER   GENTILHOMME. 

11  est  original  ! 

DEUXIÈME   GENTILHOMME. 

Peste  !  j'en  tremble  encor  ! 

DE    RENONVILLE. 

Rien  à  craindre  de  lui...  tête  vide  et  cœur  d'or  !... 
Quel  est  cet  autre-là  ? 

LE    DOMESTIQUE,  au  dehors. 

De  ce  côté,  madame  ; 
11  suffît  d'un  instant...  Là-bas,  j'ai  vu  la  flamme 
D'une  forge,  et  j'y  cours.      , 

(il  disparaît. ) 

SCÈNE  IX. 

Les  Seigneurs,  au  fond  à  gauche ,  M.  et  MADAME  DE 

MONTARCY.    ils  entrent  sans  voir  personne  et  s'avancent  sur  le 
bord  de  la  scène  à  droite. 

MADAME    DE   MONTARCY,   émue. 

Je  ne  sais  trop  pourquoi 
Ce  petit  accident  me  trouble. 

M.    DE   MONTARCY. 

Calme-toi. 
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MADAME  DE   MONTARCY. 

Le  treize,  un  vendredi,  c'est  un  mauvais  pre'sage 

M.    DE  MONT  ARC  Y,   souriant. 

FoUe! 

MADAME   DE    MONTARCY, 

J'étais  trop  gaie,  au  début  du  voyage  ! 
Voilà  qu'entre  la  crainte  et  l'espoir  suspendu 
5Ion  cœur  effarouché  pleure  son  nid  perdu. 
De  nos  destins  nouveaux  sondant  les  avenues. 
J'ai  peur,  comme  un  enfant,  des  choses  inconnues; 
Un  grain  de  sable  est  dur...  un  souffle  d'air  est  lourd. 
Dans  ce  sentier  charmant  que  m'a  fait  ton  amour!... 

M.    DE    MONTARCY. 

Comme  tu  dis  cela  d"une  façon  gentille  ! 

MADAME    DE   MONTARCY, 

Oh!  les  longs  entretiens,  sous  la  verte-charmille  ! 
Oh!  les  vieux  maronniers  au  murmure  si  doux. 
Qui  secouaient  des  fleurs,  en  se  penchant  vers  nous. 
Quand  mon  plus  grand  voyage  était  d'aller,  sur  terre. 
Des  baisers  de  l'époux  aux  caresses  du  père  ; 
Et  quand,  tous  deux  ensemble,  attachés  à  mes  pas, 
Vous  enfermiez  ma  vie  au  cercle  de  vos  bras  ! 

JI,   DE   MONTARCY. 

Rappelle-toi,  pourtant,  que  comme  un  but  suprême 
Tu  me  montrais  la  cour,  et  m'y  poussais  toi-même, 

MADAME    DE    MONTARCY, 

Que  sais-je?,,.  on  veut  d'abord,  et  puis,  on  ne  veut  plus. 

(Apercevant  son  père  qui  entre.) 

Mon  père  !,., 

M.   DE   MONTARCY. 

Cachons-lui  des  regrets  superflus  ! 
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SCENE   X. 

Les  Mêmes,  LE  MARQUIS  DE  EOUVRAY, 
L'AUBERGISTE. 

LE   MARQUIS,  il  entre  tout  essoufflé. 

C'est  tout  simple,  la  roue  en  montant  s'est  cassée. 

(il  voit  les  seigneurs.) 

Ah  !  grand  pardon,  messieurs. 

l'aubergiste. 

Si  madame  est  blessée?... 

LE   MARQUIS. 

Non,  ce  n'est  rien...  la  peur...  l'imagination... 

(Se  diii.:cant  tout  à  coup  vers  les  seigneurs.) 

Parbleu!  je  suis  charmé  de  celte  occasion; 
Voilà,  si  j'y  vois  clair,  monsieur  de  Renonville  ? 

M.    DE   RENONVILLE,   ëtonaé. 

Le  marquis  de  Rouvray  I 

LE   MARQUIS. 

Lui-même!  En  homme  habile. 
Mon  cocher,  sur  la  route,  a  versé  bravement, 

M.    DE  RENONVILLE. 

Mais  vous  ici,  marquis,  c'est  un  événement  ! 
Entre  Paris  et  vous,  tout  le  monde  en  murmure. 
Voilà  vingt  ans  passés  que  le  divorce  dure. 
Vous  avez  donc  signé  la  paix  avec  les  daims  ? 
Vos  lièvres  vont  trotter  comme  des  paladinsj 
C'est  fête  dans  les  bois,  quand  le  chasseur  s'exile, 

(Souriant.) 

J'ajoute,  pour  ma  part,  que  c'est  fête  à  la  ville. 
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LE   MARQUIS,   il  lui  serre  la  main. 

Merci,  baron,  merci...  vous  n'êtes  pas  encor 
De  ces  gens  oublieux,  pour  qui  l'absent  est  mort. 
O'Jant  aux  lièvres,  bientôt  on  leur  fera  justice  : 
Ce  nesipas  une  paix...  c'est  un  simple  armistice;.. 
Un  homme  tel  que  moi  doit  mourir  en  chemin, 
La  carnassière  au  dos,  et  l'escopelte  en  main  ; 
Ou  soldat,  ou  chasseur,  dans  mes  courses  agiles. 
Je  n'ai  vu  qu'en  passant  la  splendeur  de  vos  villes, 
Et,  depuis  soixante  ans,  je  bois  à  pleins  poumons 
Le  parfum  des  genêts,  dans  la  brise  des  monts  ! 

M.    DE   RENONVILLE. 

Qui  VOUS  amène  alors?... 

LE    MARQUIS. 

Oh!  c'est  toute  une  histoire! 
Il  s'est  trouvé,  là -bas  (vous  n'allez  pas  y  croire), 
Tandis  qu'à  travers  champs,  je  courais  sans  effroi. 
Un  chasseur  plus  ingambe  et  plus  malin  que  moi. 
Le  chasseur,  c'est  l'amour  ;  le  gibier,  c'est  ma  fdle  ; 
Ce  qui  fait  qu'aujourd'hui  je  voyage  en  famille. 
Allons,  mon  gendre,  allons,  approchez-vous  ici. 

(Salutations.) 

Un  noble  du  bon  temps,  un  brave,  un  Montarcy, 
Un  vieux  nom  qui  sonnait  au  milieu  des  bombardes  ! 

(Conlicleuliellement.) 

Nous  tenons  le  brevet  de  capitaine  aux  gardes. 

Ce  n'est  pas  un  blondin,  c'est  un  homme  qu'elle  a, 

Mais  on  fait  des  agneaux  avec  ces  tigres-là. 

Car  nous  savons  garder,  nous  que  l'honneur  enflamme. 

Sous  le  harnois  des  camps,  la  jeunesse  de  l'àme  ! 

M.    DE    RENONVILLE,  à  la  jeune  femme. 

Madame,  recevez  ici  mon  compliment. 
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PREMIER    GENTILHOMME,    bas. 

Qu'elle  est  belle,  Blancas  ! 

BLAKCAS. 

C'est  Lien  mon  sentiment^' 

(il  salue.) 
LE   MARQUISj    avec  émotion. 

Hélas  !  c'est  le  destin,  baron  !  dans  nos  familles. 
Vingt  ans  de  notre  amour  nous  entourons  nos  filles, 
Puis,  un  beau  raousque'aire  arrive  un  soir  d'été. 
Hardi,  la  barbe  en  croc,  et  la  lame  au  côté  !... 
Alors,  le  pauvre  vieux  qui  n'a  plus  rien  sur  terre. 
Va  s'asseoir  tout  songeur,  sous  son  toit  solitaire.  — 
La  maison  babiliarde  est  muette  aujourd'hui.  — 
11  presse  dans  ses  mains  son  front  chargé  d'ennui. 
Et  regarde,  avec  pleurs,  par  les  corridors  sombres, 
Les  souvenirs  lointains  glisser  comme  des  ombres. 

MADAME   DE  MONTARCY. 

Mon  père  ! 

LE   MARQUIS. 

Oh  !  sur  l'honneur  !  je  m'en  indigne  peu, 
Car  c'est  la  loi  de  l'homme,  et  c'est  la  loi  de  Dieu! 
Puis,,  je  viendrai  vous  voir...  ce  seia  jour  de  fête! 
Et  parfois,  n'est-ce  pas,  au  fond  de  ma  retraite. 
J'emporterai  vos  fils,  dans  mes  bras  triomphants? 
La  jeunesse  des  vieux,  c'est  l'amour  des  enfants! 

(il  va  à  sa  fille.) 

Ma  fille,  tout  va  bien!... 

(a  sf^u  geudre.) 

Pardonnez-moi,  mon  gendre. 
Les  propos  incongrus  que  vous  venez  d'entendre. 
Le  gentilhomme  parle  à  son  tour  et  vous  dit  : 
Puisque  votre  aile  est  giande,  envolez-vous  du  nid! 
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Qu'importe  cette  plainte  au  vieillard  échappe'e? 

La  rouille  atteint  le  nom  plus  vite  que  l'épée. 

Et  quand,  dans  sa  pourine,  on  sent  battre  un  coeur  fort. 

On  se  doit  à  la  vie,  et  non  pas  à  la  mort  ! 

M     DE   RENONVILLE,    s'approcliant. 

Monsieur  de  Montarcy,  j'ai  connu  votre  père; 
Le  mien,  sous  le  feu  roi,  fit  avec  lui  la  guerre. 
Je  m'en  souviens  encor...  C'était  un  grand  vieillard; 
Au  fameux  pas  de  Suze,  il  avait  pris  sa  part. 
Vous  vous  le  rappelez,  marquis,  le  pas  de  Suze? 

LE   MARQUIS,   se  redressant. 

Ma  foi!  pour  l'oublier,  je  n'aurais  pas  d'excuse; 

J'avais  huit  ans  passés,  en  mil  six  cent  vingt-neuf. 

Et  je  suivais  le  camp,  car  mon  père  était  veuf. 

Je  crois  entendre  encor  le  cardinal-ministre  : 

Il  toussait,  ce  jour-là,  d'une  façon  sinistre. 

Et  contre  le  roi  môme  il  s'emportait  tout  haut. 

Le  roi  le  laissa  dire  et  commanda  l'assaut; 

Puis,  l'épée  à  la  main,  coui^ut  à  l'escalade; 

Si  bien  que,  vers  le  soir,  on  battait  la  chamade  ! 

Le  jeune  Montai-cy,  qui  marchait  le  second. 

Reçut,  auprès  du  roi,  deux  blessures  au  front; 

Et,  comme  il  restait  là,  sans  écouter  personne. 

Le  roi  lui  dit  :  «  Mon  fils,  c'est  assez;  je  l'ordonne!  » 

,  M.    DE   RENONVILLE. 

0  siècle  glorieux!  ô  soldats  d'autrefois  ! 

(s'approcliant  de  Montarcy.) 

Il  me  semble  à  présent  que  c'est  lui  que  je  vois; 
Vous  avez  son  regard  et  ses  façons  de  tète. 
Monsieur  :  suivez  sa  trace,  et  votre  route  est  faite; 
Si  de  quelque  crédit  je  dispose,  là-bas, 
Il  est  à  vous. 


/ 

22  MADAME  DE  MONTARCY 

DE   MONTARCY,   s'inclinant. 

Monsieur,  vous  me  comblez.,. 

M.    DE   RENOîiYlLLE. 

Non  pas'. 

SCÈNE  XI. 

Les  Mêmes,  LE  DOMESTIQUE. 

LE  DOMESTIQUE,   de  la  porte. 

Votre  carrosse  est  prêt  ;  il  attend  sur  la  route. 

LE   MARQUIS. 

C'est  bonj  salut,  messieurs! 

(Ou  s'incline.) 

M.   DE   RENONVILLE. 

On  vous  verra,  sans  doute. 
Marquis? 

(a  MoDlarcy.) 

Ah!  donnez-moi,  jeune  homme,  voire  main! 

(a  madame  de  Montarcy.) 

Madame!... 

(il  s'Incline.  —  Tous  saluent.  —  Sortie  de  Monlarcy.) 

SCÈNE  XII. 

LES  SEIGNEURS  seuls,  M.  DE  RENONVILLE  marche 

pensif  à  I  écart. 
PREMIER    GENTILHOMME. 

Avez-vous  VU  ses  lèvres?...  du  carmin! 

DEUXIÈME   GENTILHOMME. 

Avez-vous  vu  ses  dents?...  des  perles!... 
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TROISIÈME   GENTILHOMME. 

Sa  main  fine? 
Un  caprice,  un  miracle,  une  chose  divine!... 

PREMIER   GENTILHOMME. 

Vous  oubliez  ses  yeux...  deux  soleils  noirs! 

M.   DE   RENOiSVILLE,   s'arrèUiit. 

Fort  bien  ! 
L'inventaire  est  complet,  il  n'y  manquera  rien. 

DEUXIÈME   GENTILHOMME. 

Pensez-vous  autrement? 

M.    DE   RENONVILLE. 

Dieu  m'en  garde,  et  pour  cause! 
Mais  dans  cette  beauté,  je  vois  tout  autre  chose 
Qu'une  taille  bien  faite,  ou  des  yeux  bien  fendus... 

TROISIÈME    GENTILHOMME,    étonné. 

Ah  bah  ! 

M.    DE  RENONVILLE,   gravement. 

J'y  vois  encor  nos  ennemis  perdus. 
Les  grands  noms  restaurés  qui  n'étaient  plus  de  mise, 
Notre  crédit  sauvé,  toute  la  cour  soumise! 
Voilà  ce  que  je  vois  dans  ce  regard  charmant... 
N'en  doutez  pas,  messieurs. 

BLANCAS. 

C'est  bien  mon  sentiment. 

(il  salue.) 
M.  DE  RENONVILLE.      v.. 

Attendez  donc,  Blancas,  je  n'ai  rien  dit  encore. 

PREMIER   GENTILHOMME. 

J'avoue,  avec  candeur,  que  ce  plan,  je  l'ignore. 

M.    DE   RENONVILLE. 

C'est  un  projet  d'intrigue  adroitement  formé. 
Qui,  de  mon  front,  sur  l'heure,  est  sorti  tout  armé; 
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Voici.  Mais,  avant  tout^  il  faut  que  je  vous  narre. 

En  façon  de  prélude,  un  trait  assez  bizarre; 

Bontemps  en  est  tout  rouge,  et  Dangeau  tout  pâli. 

Le  roi  s'allait  coucher,  l'aulre  soir,  à  Marly; 

Voilà  que,  tout  à  coup,  une  odeur  inconnue 

Se  répand  dans  la  chambre,  on  ne  sait  d'où  vernie... 

Tous  s'entre-regardant  et  palpitants  d'efl'roi  : 

«  C'est  l'odeur  de  la  pipe  !  On  fume  !  »  dit  le  roi. 

Le  silence  était  tel,  à  l'entour  de  la  couche. 

Qu'on  eût  ouï  trotter,  sur  la  vitre,  une  mouche. 

«  Sire,  cria  Bontemps,  c'est  une  indignité! 

»  Je  saurai  tout!  w  II  part...  Dans  la  pièce  à  côté, 

Un  bruit  confus  l'attire.  Aussitôt  il  avance  : 

«  Ouvi-ez  !  »  Point  de  réponse.  «  Au  nom  du  roi.  »  Silence. 

il  enfonce  la  porte,  et,  tenant  son  flambeau, 

Aperçoit  devant  lui...  devinez  le  tableau... 

DEUXIÈME  GENTILHOMME. 

Des  laquais  en  gala?. .. 

TROISIÈME   GENTILHOMME. 

Quelque  vieux  garde  ivrogne?,.. 

M.    DE    RENONVILLE,    plus  bas. 

Madame  de  Berry,  madame  de  Bourgogne, 

Plus,  trois  dames  d'honneur,  qui  buvaient  bravement! 

Un  nuage  flottait  dans  tout  l'appartement, 

Tandis  que,  sans  broncher,  les  cinq  belles  complices 

Brûlaient  leur  lèvre  rose  à  la  pipe  des  Suisses  ! 

PREMIER   GENTILHOMME. 

Ah!  parfait!  Nnus  tombons  de  Charybde  en  Scylîa. 
le  ne  m'attendais  guère  à  ce  dénoùmenl-là! 

DEUXIÈME   GENTILHOMME. 

L'aventure  est  sublime,  et  prête  à  l'épopée... 


ACTE  I  n 

M.    DE   RENOPCILLE. 

Oui  se  mordit  les  doigts?  Ce  fut  Bontemps!  L'e'pée 
Du  pauvre  homme  en  trembla  dans  son  digne  fourreau; 
Se  percer,  sur  le  seuil,  eût  été  noble  et  beau  ! 
On  dit  que,  frissonnant,  de  son  front  à  sa  nuque, 
Ses  chevpux  hérissés  soulevaient  sa  perruque  ! 

TROISIÈME  GENTILHOMME. 

tl  en  Sera  malade!... 

PREMIER   GENTILHOMME. 

Il  eh  mourra  ! 

DEUXIÈME    GENTILHOMME. 

Le  roi, 
Qu'a-t-il  dit?... 

M.   DE   RENONVILLE. 

Pas  un  mot!  Mais,  je  sais,  à  part  moi. 
Que,  pour  venger  du  moins  l'étiquette  éperdue. 
Sur  les  dames  d'honneur  la  foudre  est  suspendue. 
Et  que,  sans  faire  éclat,  ni  tonner  en  plein  jour, 
Sangeau  veut  les  bannir  des  emplois  de  la  cour! 

TROISIÈME   GENTILHOMME. 

Ce  conte  a,  j'en  conviens,  des  grâces  efficaces. 
Mais  que  nOus  fait  cela? 

M.   DE   RENONVILLE. 

Cela  nous  fait  trois  places! 
Vous  ne  comprenez  pas?...  Trois  places  à  choisir. 
Trois  places  à  donner,  à  notre  bon  plaisir. 
11  nous  faut  dès  demain  marcher  avant  les  autres' 
Beauvilliers  peut  beaucoup,  Saint-Simon  est  des  nôtres; 
De  l'ensemble,  messieurs  !  et  dans  deux  jours  d'ici. 
Nous  aurons  au  château  posé  la  Montarcy. 
Sur  cette  cour  éteinte  éparpillons  des  flammes; 
Le  reste,  au  sort!...  Qui  sait  où  vont  les  belles  femmes?... 
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sr»  MADAME  DE  MONTARCY 

On  peut,  d'après  ce  plan,  qu'il  aboutisse  ou  non. 
Contre  la  Montarcy  heurter  la  Mainlenon  : 
Le  roi  s'émeut  encor  pour  un  nouveau  visage. 

*  PREMIER  GENTILHOMME. 

11  est  bien  vieux,  le  roil 

M.    DE   RENONVILLE. 

Bon  !  le  roi  n'a  pas  d'âge  t 
Sa  montre  est  arrêtée  à  l'heure  des  amours  : 
C'est  un  enfant  gâté  qu'on  amuse  toujours  ! 
Fontange,  Montespan,  Lavallière,  la  reine  ! 
De  ses  hochets  brisés  toute  la  France  est  pleine  ! 
La  Maintenon,  messieurs,  va  pâUr  à  son  tour, 
Comme  une  vieille  lune  à  l'approche  du  jour. 
Quand  nous  allons,  demain,  sur  sa  beauté  qui  baisse. 
Secouer  tant  de  grâce  avec  tant  de  jeunesse. 

DEUXIÈME   GENTILHOMME. 

Je  le  souhaite  ainsi,  mais  ne  l'espère  pas. 

M.   DE  RENONVILLE. 

Qu'importe  !  vous  croirez  après,  comme  Thomas. 
Pour  ma  prédiction,  je  veux  qu'on  l'enregistre  :, 
Nous  aurons  la  maîtresse... 

(a  part.) 

Et  je  serai  ministre  J 

TROISIÈME   GENTILHOMME. 

Que  dites-vous,  Blancas,  de  cet  arrangement?... 

ELANÇAS, 

Je  vous  prends  à  témoin...  c'était  mon  sentiment, 

(il  salue.) 


FIN    DU    PREMIER   ACTE. 


ACTE   DEUXIEME 


Dans  l'appartement  de  M"»  de  Maintenon,  à  Versailles.  Au  bout  du 
grand  escalier,  vis-à-vis,  l'appartement  du  roi.  Le  fauteuil  du  roi 
adossé  à  la  muraille,  une  table  devant  et  un  pliant  pour  le  ministre. 
De  l'autre  côté  de  la  cheminée,  une  niclic  de  damas  rouge,  et  un 
fau'.euil  pour  M"a  de  IMaintenon  ;  une  table  devant.  Plus  loin,  son 
lit  dans  un  enfoncement.  Vis-à-vis  les  pieds  du  lit,  cinq  marches  à 
monter.  Une  porte  donnant  chez  M.  le  duc  de  Bourgogne.  Une 
autre  porte  de  sortie  sur  l'antichambre  de  M™9  de  Maintenon. 
C'est  le  matin  ;  le  roj,  qui  a  tenu  conseil,  vient  de  sortir  avec  son 
ministre  €hamillaft. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

MADAME  DE  MAINTENON,  costume  noir  sevrre  , 
NANON,  même  couleur,  même  coupe  d'hâbiU,  seulement  uno 
espèce  de  bonnet  de  religieuse  à  loogues  barbes. 

MADAME   DE  MAINTENON,  fort  pAIe. 

Sont- ils  partis,  Nanon?  ils  reviennent  peut-être? 

NANON,  regardant  à  la  porta. 

Non,  madame. 

MADAME   DE   MAINTENON. 

Oh!  ce  vent  qui  souffle  à  la  fenêtre 
Me  glace. 

Nanon,  ferme  la  porte  et  revient. 

Toujours  pâle  et  souffrante?... 


28  MADAME  DE   MOiNTAIlCT 

,  MADAME   DE    MAINTENON. 

Toujuiirs  ! 

(Elle  se  renverse  daus  son  fauleuil  et  se  parle  à  clle-Hiêine.) 

Ce  ChamiHart  me  tue  avec  ses  longs  discours! 
Sous  le  poids  qui  l'accable^  il  sanglote  sans  cesse  : 
Eh  I  que  n'a-t-il  du  moins  l'esprit  de  sa  faiblesse. 
Et  que  ne  comprend-il,  puisqu'on  le  lui  fait  voir. 
Que  son  plus  grand  mérite  est  de  n'en  pas  avoir? 
C'est  ce  qui  plaît  en  lui;  qui  parle  de  génie? 
L'a-t-on  pris  pour  cela?...  quelle  étrange  manie! 
11  a  donc  oublié,  ce  pauvre  ChamiHart, 
Comme  on  devient  ministre  en  jouant  au  billard! 

(Udc  pause.) 

Que  l'on  chasse  une  bille,  ou  que  l'on  pousse  un  monde, 
Se  tromper  est  souvent  d'une  adresse  profonde, 
Et,  de  ce  double  jeu  quand  on  connaît  les  lois. 
C'est  en  perdant  à  point  que  l'on  gagne  les  rois! 
[Qui  demande  un  ministre?  on  ne  vent  qu'un  fantôme. 
Son  incapacité  tient  la  place  d'un  homme. 
C'est  tout  ce  qu'on  désire  ;  allons  du  même  pas  ! 
Les  Colbert  sont  partis  et  ne  reviendront  pas  !] 

(ûiie  pause.) 

Toujours  lutter!  toujours!...  et  tomber,  quoiqu'on  fasse. 

De  la  sottise  honnête  à  la  vanité  basse  ! 

Et  sentir  chaque  jour  se  rompre  mille  fois 

Les  fils  laborieux  qu'on  tenait  dans  ses  doigts  I 

Oh  !  c'est  trop!...  par  moments,  la  fo;'^  m'abandonne. 

l'crsoniie  auprès  de  moi... 

^"A^'0^',  e'muei 

Vous  avez  dit  :  personne!... 

MADAME   DE   MAINTENON,  lui  prenanl  la  niuiii. 

Chère  Ninon!  je  suis  injuste,  en  vérité  ! 


ACTE  II  » 

C'est  toi,  le  dévoueinewt,  toi,  la  fidélité, 

Car,  pour  me  consoler  de  ces  grandeurs  qu'on  vante, 

Dieu  m'a  laissé  l'amour  d'une  vieille  servante! 

(Nanon  lui  baise  les  mains.) 

Approche-toi,  Nanon,  causons  comme  autrefois 
Dans  ma  petite  chambre,  à  Paris,  sous  les  toits  ! 
Ohl  comme  j'étais  pauvre,  et  comme  j'étais  belle! 

NANON. 

Vous  êtes  belle  et  riche  à  présent. 

MADAME   DE   MAINTENON. 

Que  dit-elle? 
Ah  !  Nanon,  c'est  bien  mal  de  me  tromper  ainsi! 

NANON. 

Jamais  ! 

MADAME   DE   MAINTENON,  avec  indifférence. 

Que  penses-tu  de  cette  Montarcy, 
Que  le  parti  des  ducs  à  la  cour  a  poussée  ? 

NANON,  indécise. 

Moi,  madame  ?... 

MADAME   DE   MAINTENON. 

Oui,  toi. 

NANON. 

Mais...  je  suis  embarrassée... 

MADAME    DE    MAINTENON. 

La  trouves-tu  johe? 

NANON. 

Assez  belle,  en  effet. 
Mais  bien  moins  qu'on  ne  dit... 

MADAME    DE   M4INTEN0N. 

Elle  a  le  front  parfait, 
Les  yeux  charmants. 
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N  ANON  ,  vivement. 

Moins  beaux  que  les  vôtres,  madame. 

MADAME   DE   MAINTENON. 

Flatteuse  ! 

NANON. 

Et  pourquoi  donc?  Que  nous  fait  cette  femme? 

MADAME   DE   MAI  NT  EN  ON,  avec  indifférence. 

Oh  !  rien  !...  c'est  une  idée,  et  je  te  dis  cela 

Comme  je  te  dirais  autre  chose...  voilà!... 

Tiens!  je  voudrais  mourir!  ]e  suis  bien  malheureuse! 

Ma  vie,  en  cette  cour,  est  une  chose  affreuse. 

Et  pas  une  heure  à  moi  pour  pleurer  librement! 

Ma  douleur,  chaque  jour,  prend  un  masque  qui  ment. 

Et,  tandis  que  la  joie  illumine  la  fête. 

Comme  un  nuage  noir  où  couve  la  tempête, 

Seule  en  ce  grand  palais,  je  sens  avec  effroi 

Sur  mon  front  abattu  peser  l'ennui  du  roi  I 

Des  plafonds  éclatants,  des  voûtes  colossales. 

Il  tombe  froid  et  lourd  sur  le  pavé  des  salles, 

Et  j'épuise  ma  vie  en  efforts  superflus 

Pour  amuser  ce  roi  qui  ne  s'amuse  plus  ! 

Oh!  tu  le  sais,  Nanon,  c'est  un  dur  esclavage. 

Dont  le  poids  chaque  jour  me  blesse  davantage. 

Bien  souvent  je  suis  triste  et  souffrante  en  mon  lit. 

Qu'importe  !...  il  faut  partir,  le  roi  chasse  à  Marly. 

C'est  mal  prendre  son  temps  pour  une  maladie  ! 

Nous  avons,  sur  le  soir,  musique  et  comédie. 

Vous  souffrirez  plus  tard,  si  la  chose  vous  plait! 

Attendez,  pour  mourir,  à  la  fin  du  ballet  I 

NANON. 

Le  roi  vous  aime  encor,  vous  le  savez,  madame. 


ACTE  TI  31 

MADAME  DE  MAINTENON. 

Le  roi  ne  m'aime  plus  !  je  le  sens  dans  mon  âme. 
Et.  je  vois  bien,  Nanon,  qu'on  dissimule  ici 
Depuis  deux  mois  déjà...  depuis  la  Montarcy. 

NANON. 

Pourquoi  ce  nom  toujours? 

MADAME   DE   MAINTENON,  piquée. 

Eh  !  laisse-moi,  de  grâce  ! 
Croiras- tu,  par  hasard,  que  ce  nom  m'embarrasse? 
Te  l'a-t-on  dit,  Nanon?...  parle-moi  franchement! 
Va  !  je  me  moque  bien  de  ce  nom-là,  vraiment  ! 
Ne  le  prononce  plus.  J'ai  pour  moi,  je  te  jure. 
Assez  d'autres  tracas  sans  cette  créature  ! 

NANON,  étonnée . 

J'obéirai,  madame. 

MADAME   DE   MAINTENON,  exaltée. 

Autour  de  moi  j'entends 
Le  murmure  étouffé  des  propos  insultants  ! 
La  haine  qui  sourit  me  salue  au  passage  I 
L'envie,  en  se  courbant,  m'appoi-te  son  hommage  I 
Ils  me  détestent  tous,  et  ne  pardonnent  pas 
A  qui  les  a  pu  voir  si  rampants  et  si  bas  ! 
Oh  !  comme  ils  vengeront  leur  vanité  jalouse  ! 

NANON. 

Mais  vous  êtes  la  reine  et  vous  êtes  l'épouse  I 

MADAME   DE   MAINTENON,  amèrement. 

L'épouse  devant  Dieu,  devant  les  hommes,  non  ! 
La  reine,  pour  le  roi;  pour  eux,  la  Maintenon. 
Voilà  tout  :  m'avouer?...  on  s'en  fait  un  fantôme! 
C'est  la  raison  d'État;  c'est  le  bien  du  royaume. 
Que  sais-je?  un  tas  pompeux  de  termps  ampoulés. 
Des  grands  mots  pleins  de  vent,  que  la  haine  a  gonflés? 


MADAME  DE  MONTARCY 

Et,  quand  ma  volonté  courbe  la  France  entière. 
Sais-tu  ce  que  je  suis  pour  eux?...  l'aventurière, 
La  femme  du  hasard,  l'intrigante  sans  nom!  ' 

Moi,  la  reine?  oh!  jamais!  elle  est  morte,  Nanon, 
Elle  n'est  plus  ici,  la  reine  irrévocable! 
Sa  froide  majesté  sous  son  ombre  m'accable. 
Sa  place  est  toujours  vide,  et  de  tous  respecté 
Son  diadème  d'or  sur  sa  tombe  est  resté  ! 
Oh!  celle-là,  Nanon,  c'était,  c'était  la  reine I 
Les  maîtresses  passaient  au-dessous  de  sa  haine. 
Et,  comme  à  ses  regains  le  monde  était  trop  peu. 
Elle  plaignait  les  rois,  en  s'approchant  de  Dieu! 
[Elle  attendait  toujours,  indulgente  et  sereine! 
L'heure  de  pardonner,  c'est  l'heure  de  la  reine  ! 
Lavallière,  en  pleurant,  vint  tomber  à  ses  pieds  ! 

(Une  pause.) 

Moi,  la  reine?...  Ah!  Nanon,  mes  deux  bras  sont  liés 
Pour  le  pardon,  hélas!  comme  pour  la  vengeance. 
Et  si  la  main  manquait  qui  soutient  ma  puissance, 
Tu  les  verrais,  en  foule,  ta  ma  chute  accourir, 
Sans  un  regard  ami  pour  m'aider  à  mourir! 
Oh  !  parfois,  il  me  prend  comme  un  désir  immense 
De  me  plonger  bien  loin  dans  l'ombre  et  le  silence. 
Et  de  fuir  à  jamais  vers  quelque  région 
Plus  haute  que  l'envie  et  que  l'ambition! 
Certe,  ils  ignorent  tous,  et  ne  voudraient  pas  croire 
Ce  qu'il  faut  de  sanglots  pour  faire  un  peu  de  gloire. 
Et  sur  combien  d'autels  mon  bonheur  s'immola  I 
Un  jour,  toi  qui  le  sais,  tu  leur  diras  cela! 

(Elle  pleure,  puis  se  relève  avec  impétuosité.) 

Non  !...  ne  le  dis  jamais!...  ils  auraient  trop  de  joie!. 
Non  !  ne  leur  jette  pas  mon  cœur  comme  une  proie  I 


ACTE  ri  33 

Qu'ils  ne  soupçonnent  pas  de  larmes  dans  mes  yeux, 
Qu'ils  soient  désespérés  devant  mon  front  joyeux!  ] 
Mais  que  m'importe  à  moi  cette  vie  éphémère  ? 
l'ai  fait  planer  mon  âme  au-dessus  de  la  terre. 
J'ai  ma  mission  sainte  et  mon  but  glorieux  ! 
Ce  peuple  est  dans  mes  mains,  et  je  l'emporte  aux  cieux. 
Quand  le  mal  triomphant  bat  la  foi  qui  chancelle, 
J'enlends,  j'entends  la  nuit  une  voix  qui  m'appelle. 
Et,  pour  vaincre  l'enfer  qu'on  déchaîne  en  tout  lieu. 
J'ai  le  bras  d'une  femme  et  la  force  de  Dieu  ! 
Pauvies  fous  appuyés  sur  quelque  Cydalise, 
Malheur  à  vous!...  Je  suis  la  mère  de  l'Église  ! 

(Oii  f:appe.  r^aiiua  ouvre.  Bruit  dans  l'anlicliauibre.) 


SCENE  II. 

MADAME  DE  MAINTENON,  D'AUBIGNÉ,  NANON. 

d'aUBIGNÉ,   passant  la  tète. 

C'est  moi  ! 

MADAME  DE  MAINTENON,  sccliemeiil. 

^ue  voulez-vous? 

d'aUBIGKÉ,  jouant  des  bras. 

On  palpite,  on  attend  ! 
C'est  plus  terrible,  ici,  qu'au  sérail  du  sultan. 

(Se  relourua'it  vers  Nanou  qui    entre.) 

Vrai  Dieu,  sans  ce  bonnet  qui  vous  pend  à  la  nuque, 
Yous  auriez  l'air  qu'il  faut  pour  un  emploi  d'eunuque  I 

MADAME  DE  MAIKTENON. 

Respectez- la,  monsieur,  quand  cLe  agi!  ainsi, 
L'est  pai  oi'dre  foinicl. 
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d'àUBIGNÉ,  entrant. 

Madame,  grand  merci  ! 
J'apprends  avec  bonheur  qu'on  vous  prêtait  main  forlô, 

(Appuyant.) 

Et  qu'un  ordre  formel  me  tenait  à  la  porte  ! 
Pour  avoir  audience,  il  Taudra,  quelque  jour. 
Que  j'apporte  un  placet,  en  face  de  la  cour  ! 

(s'asîfysnt.) 

Pourtant,  s'il  m'en  souvient,  je  suis  un  peu  ton  frère! 
Anne  de  Cardillac,  d'une  part,  est  ma  mère. 
Et  Constant  d'Aubigné,  mon  père,  d'autre  part! 
J'ai  ma  naissance  en  règle  et  ne  suis  point  bâtard. 

MADAME    DP    MAlîiTENON. 

Je  m'en  souvins,  monsieur,  quand  bravant  les  disgrâces. 
Je  fis  pleuvoir  sur  vous  les  titres  et  les  places I... 

d'aubigné, 
Quoi  !  quand  la  sœur  est  reine  !  ô  triomphe  inégal  ! 
Le  frère  attend  encor  pour  être  maréchal  ! 

madame    de    MAINTENON,   avec  force. 

Maréchal  !  maréchal  !  et  quand  je  serais  reine. 
Quand  j'aurais  dans  les  mains  la  force  souveraine. 
Pensez-vous  que  ce  fût  une  bonne  raison 
Poui'  abaisser  la  France  eu  haussant  ma  maison? 
Pour  être  injuste  et  folle  ? 

d'aubigné,  se  levant. 

A  merveille,  madame. 
Le  propos  est  galant  ! 

madame     de    MAINTENON.  "^ 

Il  est  vrai,  sur  mon  âme; 
Et  je  crois  qu'après  tout,  dans  ma  bouche,  il  vaut  mieux 
Que  dans  les  quolibets  de  nos  mille  envieux  !... 


ACTE  II  C:j 

Manqvipns-nous  d'ennemis?  Tout  ce  que  j'ai  pu  faire 
Je  l'ai  faitj  vous  savez  s'ils  ont  voulu  se  taire  !... 

'  (D'Auhigné  geUicule.) 

L'ordre  du  Saint-Esprit  vous  tenait  tant  au  cœur  ! 

Vous  avez  le  cordon...  Vous  êtes  gouverneur 

Pe  Belfort,  deCognaô;  récemment  d'Aigues-Mortes  ! 

(D'aubigné  sort.  Elle  lui  parle  à  travers  la  pcrtière.)       ^ 

Vous  avez  le  Berri,  dont  les  renies  sont  fortes  I... 

d'aUBIGNÉ,    montrant  sa  lOle. 

Mes  campagnes!... 

MADAME   DE    MAINTENON. 

Vraiment,  vous  vous  moquez  de  moi  ! 

(D'Aiibigné  recire  sa  lêle.) 

\]n  petit  capitaine  à  la  solde  du  roi  ! 

d'aUBIGNÉ,     reparaissant. 

Mes  services  secrets  dans  la  diplomatie!...  (il  se  letire.) 

MADAME    DE    MAINTENON. 

yous  rêvez  ! 

d'au  B  IGNÉ. 

Bon  !  voilà  comme  on  me  remercie! 

(il  entre  en  croisant  les  bras.) 

•Cui  dans  Maulévrier  vit  un  ambassadeur? 

MADAME    DE    MAINTENON,    haussant    les  épaules. 

ï)e  la  logique  au  moins,  à  défaut  de  pudeur. 

Demandez,  tout  d'un  coup,  l'ambassade  d'Espagne  ! 

<3h  !  votre  ambition  va  battant  la  campagne. 

Chaque  place  est  un  but  à  votre  aveuglement, 

Et  vous  vous  travaillez  bien  furieusement, 

Pour  quelques  ans  de  plus  que  Dieu  vous  laisse  à  vivic.» 

Respirez  !  respirez  ! 

,  ^  d'aUBIGNÉ.     f'assevânt. 

J'ai  votre  exemple  à  suivre!.,. 


Sis  MADAME  DE  MONTARCi^ 

MADAME    DE    MAINTENOIS,    joigiianl  les  mains. 

Mon  exemple!  Ah!  monsieur,  si  vous  pouviez  savoir 
L'ennui  sombre  qui  plane  au  sommet  du  pouvoir!... 
Je  voudrais  êtjesnorte  et  quitter  cette  terre  ! 

d'à UUB IGNÉ,  riant. 

Bah  !.,♦  TOUS  avez  l'espoir  d'épouser  Dieu  le  père  1 

MADAME    DE    MAINTENON. 

Rappelez-vous  cet  âge,  où,  pauvres  tous  les  deux. 
Nous  allions,  promenant  nos  destins  hasardeux 
Des  cachots  de  la  France  aux  déserts  d'Amérique  ! 
Vous  n'aviez  point  alors  de  rêve  chimérique. 
Voire  vœu  le  plus  cher,  votre  désir  lointain. 
Lorsque  nous  bâtissions  l'avenir  incertain. 
C'était,  €n  ce  temps-là,  deux  mille  écus  de  rente  î 

d'aUBICNÉ,    froidement. 

C'est  possible,  ma  sœut  ;  mais  le  bâton  me  tente  ! 

MADAME    DE    MAINTENON. 

^rt  bien,  mon  frère.  Allez  le  demander  au  roi  : 
Mais  pour  vous  appuyer  ne  comptez  pas  sur  moi. 
Quand  le  monde  s'ébranle,  et  que  l'Europe  entière 
De  son  débordement  menace  la  frontière. 
Le  bâton,  ce  n'est  plus  un  hochet  de  faveur; 
C'est  le  jalon  qu'on  plante  au  chemin  de  l'honneur. 
C'est  le  signe  éclatant  qui  fait,  dans  la  bataille. 
Hurler,  à  temps  égaui,  les  canons  à  mitraille  !... 
C'est  l'aimant  qui  conduit  les  glaives  au  combat  ! 
j'est  la  France  !  monsieur!  dans  la  main  d'un  soldat  !. 
Qui  put  donner  de  l'or,  ne  donne  pas  la  France!... 

d'aUBIGNÉ,    avec    humeur. 

Je  ne  suis  pas  déjà  §i  riche  que  l'on  pense  !..: 


ACTE   II 

MADAME    DE    M AINTENON,  s  mimant. 

A  qui  la  faute?  à  vous!  à  vos  déportements  ! 
J'en  rougis  !  et  le  roi  m'en  parle  par  moments. 
Vous  menez  dans  Paris  une  conduite  infâme. 
Vous  avez  cinquante  ans, Une  fille,  une  femme!... 

d'aubigné. 
Parbleu  !  raison  de  plus  pour  tenir  le  bâton  ! 
Quant  à  singer,  ma  sœur,  vos  bigots  du  grand  Ion, 
A  d'autres  !  ce  n'est  point  ce  drap-là  qui  m'habille 

MADAME    DE   MAIÎNTENON,  navrée. 

Jusque  dans  ma  maison  I...  jusque  dans  ma  famiil.' 

d'aubigné,    se    levant. 

Le  bâton  ! 

MADAME     DE    MAINTENON. 

Je  paierai  vos  dettes. 

d'aubigné. 

Le  bâton  I 

MADAME     DE    MAINTENON,  mettant  une  bourse  sur  la  table. 

Allons  I  gardez  ceci  I 

D  AUBIGISÉ,   avec   un  geste  de  repulsion. 

Moi  ?  pour  qui  me  prend-on  ? 

MADAME   DE    MAINTENON,    furieuse. 

Assez!...  l'un  de  nous  deux  \a  sortir,  je  vous  jure  !... 

(Nanon  se  range  auprès  de  sa  maîtresse.) 
d'aubigné,  avec  dignité. 

C'est  moi  qui  sortirai...  de  peur  d'une  autre  injure  !.. 

(il  crie.) 

Le  bâton  I...  le  bâton  !... 

(En  sorianl,  il  emporte  la  bourse  sans  être  vu,  A  part.) 

Soyons  moins  exigeant. 
Le  bâton  le  plus  sûr,  c'est  le  bâton  d'argent! 

(il  sort  en  murmuraot.) 

3 


38  MADAME  DE  MONTARCY 

Adieu,  groupe  a  croquer  par  un  Callot  qui  passe! 
Ma  sœur,  c'est  le  visage,  et  Nanon,  la  grimace. 


SCÈNE   III 

MADAME  DE  MAINTENON,  NANON, 

NANONj  levant  les  bras. 

Ah  !  madame  ! 

MADAME  DE  MAINTENON,    exaspcrc'e. 

Un  vrai  fou  qu'il  faudra  quelque  jour 
Enfermer  dans  un  cloître,  à  double  et  triple  tour! 
As-tu  reçu  pour  moi  quelque  lettre  nouvelle? 

NANON,  désignant  la  table  de  travail. 

J'ai  tout  mis  là. 

MADAME   DE   MAINTENON,   la  cougc'diant. 

C'est  bon  ;  reviens  si  je  t'appelle. 

(Nanon  sort.) 

SCÈNE  IV. 

MADAME  DE  MAINTENON,  seule. 

(Oa;7ant  une  lettre  cl  lisant.) 

X 

«  Hier,  madame,  au  coucher,  tout  le  monde  a  pu  voir 

»  M.  de  Montarcy  qui  tenait  le  bougeoir.  — 

•))  —  Votre  nièce,  Caylus.  »   Le  boi;geoir  à  cet  homme' 

Le  bougeoir!  c'est  trop  fort!  un  capitaine  en  somme! 

lin  gentillàtrc!  allons!  le  monde  est  renversé! 

Le  bougeoir! 

(O.  vranl  une  dctixir-ir.c  Ic'lre.) 

Une  lettre  encore?  «  très-pressé!  » 


ACTE  II 

«  J'ai  vu  le  vieux  Bontomps  glisser  avec  adresse 
»  Un  biliot  à  la  dame  au  sortir  de  la  messe.  — 
»  —  De  Montchevreu.il.  » 

(Avec  anicrliime.) 

C'est  bien,  je  prcfère  cela; 
La  force  monte  au  cœur  quand  le  doute  s'en  va, 
El  s'il  faut  dès  demain... 


SCÈNE   V. 

MADAME  DE  MAINTENON,  NANON. 

NAKON. 

Voici  venir,  madame. 
Les  danseurs  du  ballet  dont  Je  chef  vous  réclame. 

MADAME   DE   MAIISTENON. 

Encore  !  c'est  affreux  ! 

NANON. 

Il  demande  h  vous  voir 
Pour  des  coslumes  neufs,  et  voudrait  bien  savoir 
S'il  peut  aux  triions  yeris  mêler  des  nymphes  roses. 

MADAME   DE   MAINTENON. 

Fais  entrer. 

[Se  lovanl  après  elle.) 

Non.  J'y  cours  pour  abréger  les  choses. 

(Elles  sorienl.) 

SCÈNE  VI. 

MADAME   DE   BOURGOGNE,   MADAME  DE 

MONTARCY;    (EIWs  emnnl  pji-  la  porte  liu  r..n;i.) 
MADAME   DE   BOURGOGNE,    avec    impeliiosiic. 

Eh!  ma  tanle!  ma  laiile!...  un  mot  délicieux  I... 
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Tiens!...  je  parle  au  fauteuil...  personne  ici? 

(a  port.) 

Tant  mieux! 

(Elle  fouille  partout  cl  veut  ouvrir  le  tiroir  des  lellros.) 

Diable!  on  a  bien  fermé  le  tiroir  aux  malices! 

(a  iiiadari:e  de  Montarcy  qui  sort.) 

Vous  me  quittez?... 

MADAME   DE   MONTARCY. 

J'ai  peur,  on  punit  les  complices. 

MADAME   DE  BOURGOGNE,   embarrassée. 

Bah  !  j'ai  donc  fait  un  crime?...  et  votre  gravité 
Condamne  un  petit  grain  de  curiosité? 
Ah  !  chère,  dites-moi,  d'où  vous  vient  ce  langage 
Qui  donne  à  vos  vingt  ans  l'autorité  d'un  sage. 
Et  pourquoi  chaque  jour  ètes-vous,  ici-bas. 
Comme  une  conscience  attachée  à  mes  pas? 
Apres  tout,  moi  qui  fuis  les  conseillers  moroses. 
J'adore  vos  sermons,  prêcheur  aux  lèvres  roses. 
Et  ce  m'est,  je  vous  jure,  une  grande  douceur 
De  rencontrer  mon  juge  où  j'ai  trouvé  ma  sœur! 

MADAME   DE  MONTARCY,   émue. 

Votre  Altesse  me  comble  et  me  rend  bien  confuse... 
Je... 

MADAME    DE   BOURGOGNE,    se  jelant  à  son  cou. 

Non,  confessez-moi  sans  crainte,  je  m'accuse. 

MADAME   DE   MONTARCT,   à   part. 

Cœur  charmant! 

MADAME   DE  BOURGOGNE. 

Je  devine  à  vos  ytux  attristés 
Que  j'ai  grossi  le  tas  de  mes  iniquités. 
Voyons;  j'ai,  l'autre  soir,  arraché  la  moustaciic 
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Qui  frisait  sous  le  nez  de  madame  Panache... 
Mais  il  en  reste  encore  un  bouquet,  Dieu  merci!... 
Je  n'ai  rien  fait  de  mal  à  Bontemps  ces  jours-ci?... 

(ciierclianl.) 

iNon... 

(a  part.) 

Personne,  et  pourtant  c'est  l'heure  convenue... 

MADAME   DE   MONT  ARC  Y. 

Partons-nous? 

MADAME   DE   BOURGOGNE. 

Un  instant... 

(a  part.) 

Quelque  cause  inconnue... 

MADAME    DE   MONTARCY,   à   part. 

La  lettre  avait  raison.  Plus  de  doute  aujourd'hui! 
Le  roi,  pour  la  sauver,  compte  sur  mon  appui  ; 
Eh  bien  !  comme  un  soldat  à  son  poste  fidèle. 
Si  c'est  un  rendez -vous,  je  serai  là,  près  d'elle. 

SCÈNE   VII. 

Les  Mêmes,  MADAME  DE  MAINTENON, 
MAULÉVRIER. 

MADAME  DE   BOURGOGNE,    à  part. 

Maulévrier!... 

MADAME   DE   MAINTENON,    à   part. 

Chez  moi...  celte  femme  chez  raoi!... 
C'est  par  trop  d'impudence!... 

MAULÉVRIER,  à  part. 

Elle  a  souri,  je  croii... 
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MADAME   DE   BOURGOGNE,    se  forçanl. 

Ma  tante,  l'ennemi  s'est  glissé  dans  la  place!... 
Pour  contribution,  souffrez  qu'on  vous  embrasse... 
C'est  le  droit  du  vainqueur!... 

(elle  lui  saute  au  cou.) 
MADAME   DE  MAINTENON. 

C'est  fort  bien  fait  à  vouj 
Duchesse,  de  venir  nous  surprendre  chez  nous; 
Quand  on  compte,  à  la  cour,  tant  de  jeunes  merveilles, 
C'est  ime  charité  de  visiter  les  vieilles  ! 

(a  madame  de    Montarcy.) 

Veuillez  prendre  une  place.  En  ce  beau  dévouement 
Vous  êtes  de  moitié,  madame,  assurément? 

MADAME   DE   MONTARCY,    inlevdite. 

C'est  un  honneur  bien  grand  ! 

MADAME   DE   MAINTENON. 

Vous  vous  moquez,  je  pense? 
Qui  peut  sur  vous,  madame,  avoir  la  préséance? 
Votre  rare  mérite  est  venu  jusqu'à  moi! 

(Appuyant.) 

J'en  parlais  l'autre  jour  encore  avec  le  roi... 

MADAME   DE   MONTARCY. 

D'une  telle  faveur  je  me  sens  bien  indigne, 
Madame... 

MADAME    DE   MAINTENON,    à    part. 

Elle  me  raille  avec  un  calme  insigne  ! 

(Haut.) 

D'ailleurs,  votre  fortune  a  tant  monté  d'abord. 
Que  mon  appui  pour  elle  est  un  faible  support! 
Vous  avez  tout  conquis  par  voire  i^ràce  extrême  ; 
Qui  vient  ici  sans  moi  peut  y  rester  de  même. 


ACTE  II  43 

MADAME   DE   MONTARCY,   confuse. 


Madame!.. 


MADAME   DE   MAINTENON. 

Seule  au  fond  de  mon  appartement. 
Je  suis  votre  triomphe  avec  ravissement. 
Aucune  autre  ne  compte,  au  milieu  de  nos  fêtes. 
Avez  un  zèle  égal  les  progrès  que  vous  faites; 
Car^  dans  ce  siècle  faux  et  de  clinquant  vêtu, 
La  beauté  cette  fois  est  aussi  la  vertu. 
Vous  tenez  à  la  cour  une  place  assurée... 

MADAME  DE   MONTARCY,    à   part. 

Sa  louange  a  toujours  quelque  pointe  acérée! 

MADAME  DE   MAINTENON. 

Madame  de  Bourgogne  est  chanceuse  vraiment! 

MADAME   DE  MONTARCY,   à   part. 

J'oubliais!...  j'oubliais.... 

(Pendant  cette  scène,  Maulévrier  s'est  rapproché  par  degre's  de  madame  4s 
Bourgogne,  et  depuis  quelques  instants  il  lui  parle  bas.) 

MAULÉVRIER,    à   mi-voix. 

Je  vous  fais  le  serment!... 

MADAME  DE   BOURGOGNE. 

On  nous  écoute!... 

MADAME  DE   MAINTENON,   se  rapprochant. 

Eh  bien  !  monsieur  le  diplomate, 
L'Espagne,  est-ce  un  pays  dont  il  faut  qu'on  rabatte? 
Ou  bien  regrettez-vous  ses  orangers  en  fleurs? 

(Elle  s'asseoit  à  sa  table.) 
MAULÉVRIER,  debout  avec  .iutention. 

Je  ne  regrette  rien,  madame,  sur  l'honneur. 
Et  je  n''en  puis  parler  avec  grande  assm'ance. 
Ayant  rêvé  sans  cesse  aux  fleurs  qui  sont  en  France. 

(Madame  de  Bourgogne  sourit.) 


U  MADAME  DE   MONTARCY 

MADAME    DE    MONTARCY,  à  droite,    bas  à  la  tliuhesse. 

Si  nous  partions,  madame?...  un  entretien  pareil, 
Les  mystères  d'État,  les  secrets  du  conseil!... 
Nous  les  gênons... 

MADAME   DE  BOURGOGNE,    avec  impélaosité  à   madame   de 
Maintenon, 

Ma  tante,  est-ce  vrai  qu'on  vous  gêne? 

(a  madame  de  Mainlenon.) 

11  faut  bien  écouter  pour  être  un  jour  la  reine  î 

C'est  un  art  difficile,  et  vraiment,  nous  pensons 

Qu'on  ne  saurait  trouver  de  meilleures  leçons! 

Voyez  dans  un  État  quelle  entière  harmonie. 

Quand  la  vertu  gouverne  à  la  sagesse  unie! 

Eh  bien  !  la  politique,  écoutez-moi  ceci, 

A  son  théâtre  au  Louvre  et  son  école  ici; 

Puisse  Dieu,  bien  longtemps,  conserver  pour  moi-même 

Le  bras  qui  me  dirige  avec  le  cœur  qui  m'aime! 

MADAME  DE  MAINTENON,  souriaut,  à  part. 

Ah!  la  folle,  qui  fait  de  moi  ce  qu'elle  veut! 

(Regardant  madame  de  Montarcy.) 

J'en  suis  contente  au  fond. 

(Haut.) 

Restez,  cela  se  peut. 
11  s'agit  aujourd'hui  de  votre  sœur  d'Espagne; 
Madame  des  Ursins,  qui  partout  l'accompagne, 
Nous  dit  qu'elle  est  charmante,  et  que  dans  tous  les  rangs 
On  l'adore  à  Madrid,  peuple,  soldats  et  grands. 

MAULÉVRIER,  avec  un  sourire. 

Être  aimé...  C'est  en  France,  aussi  bien  qu'en  Castille, 
Une  contagion  dans  toute  la  famille! 
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BIADAME  DE   MONTARCV,  à  part,  regardant  successivement  MjuIc- 
vrier  et  madame  de  Mainteoon. 

Audace!...  aveugleraentl... 

MADAME  DE   MAIMENONj  assise  à  côté  de  la  laMo. 

Vous  nous  direz  les  noms 
Des  membres  de  la  junte. 

MAULÉVRIERj  debout  entre  elle  et  ma.iame  de  Bou  gKgue. — Madame 
de  Hontarcy  un  peu  plus  loin  au  fond. 

Oui,  madame,  ils  sont  bons! 
Tous  certains...  tous  choisis!,.,  l'inquisiteur  Mendozo, 
Don  Manuel  Arias... 

(Bas  à  madame  de  Bourgogne.) 

Oh  !  la  charmante  chose, 
Vous  entendre  et  vous  voir... 

MADAME   DE    MAINTENON,  remuant  ses  paperasses. 

J'écris...  dictez  toujours... 

MAULÉVRIER,  haut. 

Le  cardinal  Porto-Carrero. 

(Bas.  ) 

Mes  amours! 
Mon  bien!  ma  vie!... 

MADAME   DE   BOURGOGNE,  bas,    dosignant   madame    de    Montaiey 
qui  les  suit  des  yeux. 

Assez...  on  nous  poursuit!... 

MAULÉVRIER,  haut. 

Le  comte 
De  Bénévenle... 

MADAME  DE  MAINTENON,  se  retournant. 

On  peut  tout  mener,  à  ce  compte... 
Rien  à  cramdre  par  là!... 

(Réflécliissant.) 

Les  ministres?... 

3. 
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MAUl.ÉVRIER,   avec  forcp. 

Jamais!... 
Allez  droit  à  la  reine,  et  gouvernez  en  paix. 

(Dp'si<;nanl  da£  yeux  madame  de  Monlarcy.) 

Point  de  juge,  entre  deux  point  d'intermédiaire!... 

MADAME   DE   MAIÎNTENON,  se  remettant  à  l'ouvrage. 

Oui,  vous  avez  raison. 

MADAME  DE  BOUBGOGNE,  qui  a  compris  Mauk'vrior.  Haut  à  ma- 
dame  de    Monlarcy, 

Madame,  une  prière... 
J'ai  laissé  là,  tout  près,  dans  la  chambre  à  côté. 
Mon  éventail  de  gaze...  aurez-vous  la  bonté... 

MADAME   DE  MONTARCY. 

A  vos  ordres...  j'y  cours... 

(a  part.) 

Le  motif  est  notoire! 
Pourquoi  suis-je  mêlée  à  toute  cette  histoire? 
Bontemps  m'a  prise  au  piège,  et  mon  rôle  est  mauvais; 
L'avertir,  passe  encor...  la  dénoncer,  jamais. 

(Elle  sort.) 

SCÈNE    VIII. 

MADAME  DE  MAINTENON,  MADAME  DE  BOUR- 
GOGNE,  MAULÉVRIER, 

MADAME   DE   MAINTENON,  à  Maulevrier, 

Vous  avez  vu  le  roi...  sa  sanlé? 

MAULÉVRIER. 

Merveilleuse!... 
Il  a  le  teint  superbe,  et  l'Espagne  est  joyeuse... 

(Bas  à  la  duclicsse.) 

Ce  soir,  au  bal  masrjsié,.  sans  faute?... 


ACTE  II  4? 

MADAME    DF.   BOURGOGNE,    bas. 

On  ï  sera. 

MADAME   DE   MAINTENON. 

Allons,  sans  cclaler  la  foudre  passeia. 
L'horizon  s'éclaircit  de  manière  apparente!... 

MADAME   DE    BOURGOGNE,   bas. 

Vous  me  rcconnaUrez...  la  (unique  amarante... 

MADAME   DE  MAINTENON,  rcnecliissant. 

Je  ne  prévois  plus  rien  qui  se  mette  en  travers... 

MAULÉVRIEU,   bas. 

Moi,  la  casaque  rose,  avec  des  rubans  verts. 
Comme  ceci... 

(il  lui  moiitie  un  bout  de  ruban.) 

MADAME   DE   BOURGOGNE,  bas. 

Donnez... 

(Elle  le  met  dans  son  snin.) 

Je  le  garde. 

MAULÉVRIER,  bas. 

Chère  âme! 

MADAME   DE   MAINTENON,  se  levant. 

Madame  des  Ursins  est  une  habile  femme! 


SCÈNE  IX. 

MADAME  DE  MONTARCY,  MAULÉVRIER,  MA- 
DAME DE  BOURGOGNE,  MADAME  DE  MAIN- 
TENON. 

MADAME   DE   MONTARCY,  elle  revient  avec   révenlail. 

Mon  Dieu!  je  dois  pourtant  la  sauver  de  ce  pas.... 

(eIIc  dunoe  l'évcDlail.) 
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MADAME   DE  BOUnCOGNE. 

y.cvd,  cent  fuis  ! 

MADAME    DE    MONTARCY,   haut. 

Madame,  on  nous  attend  là-bas. 

MADAME   DE   MAIISTENON. 

Oui  donc  ? 

MADAME   DE   MONTARCY. 

Li  cour  entière  a'ix  jardins  se  promène. 

MADAME   DE    MAINTENON,   scclicmcnl. 

Qu'importe?... 

MADAME   DE   MONTAKCY,  embarrassée. 

Mais...  le  roi... 

MADAME   DE   MAINTENON,   à  la  duchesse. 

Bon!  vous  entrez  à  peine... 

MADAME    DE    D  OUR  G  OGN  E  ,    s'avaurant. 

L'heure  passe,  ma  tante... 

MADAME   DE    M  AIN  TENON,    pi'inee. 

Ah  !  c'est  une  leçon  ! 

(Avcc  un  geslc  <5e  la  main.) 

Partez  !...  chacun  ici  travaille  à  sa  façon. 

Entretenez  le  roi  de  spectacle  et  de  danse... 

Nous,  pendant  ce  temps-là,  nous  sauverons  la  France. 

(a  Mjulfiviier.) 

Je  me  rappelle  un  point  qui  n'est  pas  discuté... 
Vous  me  suivrez,  monsieur,  dans  la  pièce  à  côté! 

(a  piit,  près  'ie  la   pnrlc.) 

J'entends...  on  vient  chez  moi,  sous  couleur  d'étiquette. 
Voir  si  la  vieille  fée  a  perdu  sa  baguette. 
Je  peindrai  sur  la  fin,  comme  un  événement. 
Mignonne!...  relisez  la  Belle  au  bois  dormant  ! 

{v,'\c  sortavic  M-rlt'vrirr., 


ACTE  II 


SCÈNE  X. 

MADAME  DE  BOURGOGNE,  MADAME  DE  MON- 
TARGY. 

MADAME    DE   MONTARCY. 

Madame,  avez-vous  vu?...  cette  sortie  étrange. 

Ce  coup  d'œil  au  départ...  ce  son  de  voix  qui  change, 

Ces  mots  à  double  entente,..  Elle  ne  m'aime  pas! 

MADAME   DE  BOURGOGNE,  lui  prenant  la  main. 

Alors,  croyez-le  bien...  c'est  la  seule  ici-bas, 

Mais  non  !  soyez  sans  crainte,  il  faut  la  mieux  connaître. 

C'est  un  homme  d'État  qui  veut  trancher  du  maître. 

11  croit  porter  le  monde  au  pli  de  ses  jupons, 

VoUàtout! 

MADAME  DE  MONTARCV. 

Son  air  froid?... 

MADAME    DE    BOURGOGNE'. 

Caprice  !  j'en  réponds... 

(eUcs  vont  pour  sortir,  le  roi  parait  à  la  porte.) 

Le  roi!... 

SCÈNE  XL 

MADAME    DE    BOURGOGNE,    MADAME  DE 
MONTARCY,   LE   ROL 

LE    ROI. 

Seules  ici,  mesdames!...  La  marquise?... 

MADAME    DE    BOURGOGNE. 

^-.he  sort  à  l'instant. 
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LE    ROlj  à  paît,  saluant  madame  de  Moniarcy. 

La  rencontre  est  exquise  ! 

(Haut.) 

Quelque  travail  sans  doute... 

(Appuyant.) 

Avec  Maulévrior?... 

MADAME    DE    MONTARCY. 

Oui,  Sire. 

MADAME    DE    BOURGOGNE,  se  dirigeant  vers  la  porte. 

On  peut  d'un  mot... 

LE  ROl^  avec  autorité. 

Non,  laissons  rouvrier 
A  sa  tâche  ! 

(Se  tournant  vers  madame  de  Montarcy.) 

Aussi  bien,  le  sort,  qui  nous  rassemble, 
Permet,  fort  à  propos,  que  nous  causions  ensemble 
D'un  capitaine  à  moi,  dont  je  connais  le  prix... 
D'un  serviteur  fidèle!... 

(Madame  de  Montarcy  salue.) 
(Le  roi,  souriant.) 

Ah  !  vous  m'avez  compris  ! 

(a  la  duchesse.) 

Allez,  ma  fille,  allez!  Dans  un  instant  madame 
Revient  à  nous... 

MADA.ME    DE    BOURGOGNE,    s'inclinant. 

Oui,  Sire. 

(a  madame  de  Montarcy.) 

Adieu...  je  vous  réclame  ! 

(plus  bas  en  se  retirant.) 

Vous  voyez  maintenant  que  l'on  ne  vous  hait  pas... 
Rassurez-vous  un  peu  .. 

MADAME    DE    MONTARCY,    bas,  avec  émotion. 

Merci!... 


ACTE  II  51 


SCÈNE   XII. 

LE  ROI,  MADAME  DE  MONTARCY. 

LE    ROI. 

Je  fais  grand  cas 
De  votre  époux,  madame,  et  si,  par  aventure. 
J'avais  connu  plus  tôt  sa  loyale  nature. 
C'est  lui  qu'on  eût  chargé  du  rôle  délicat 
De  veiller,  en  Espagne,  au  salut  de  l'État  ! 

(Madame  de  Montarcy  s  inclioe.) 
[Le  roi,  avec  indifférence.) 

Il  était  donc  ici,  Maulévrier  ? 

MADAME    DE    MONTARCY. 

Oui,  Sire. 

LE    ROI,  de  même. 

La  marquise  avec  lui? 

(Madame  de  Montarcy  fait  un  signe  affirmatif.) 

La  chose  va  sans  dire. 
Et  la  duchesse  ? 

(Madame  de  Hontarcy  balance.) 

Eh  bien!...  vous  hésitez?...  pourquoi?. 

MADAME    DE    MONTARCY. 

Non,  Sire.  La  duchesse  est  venue  avec  moi. 

Je  voulais  présenter  mon  respect...  sa  présence... 

Mais  vous  alliez  parler  de  mon  mari,  je  pense  ? 

LE   ROI,   se'vèrement. 

Votre  mari,  madame,  est  mon  plus  ferme  appui. 
Sans  crainte  qu'il  faiblisse,  on  peut  compter  sur  lui. 
Il  ne  sait  pas  tromper  !... 


52  MADAME  DE   MONTARCY 

MADAME    DE   MONTARCY,    confuse. 

Sire,  votre  langage... 

LE   ROI,    la  regardant  en  lace. 

ôhl  VOUS  l'entendez  bien...  Je  lis  sur  ce  visage! 

(changeant  de  ton.) 

Comment  vous  reçut-on,  madame,  en  cette  cour? 

MADAME   DE    MONTARCY,    émue. 

Sire,  un  accueil  splendide,  et  dès  le  premier  jour  I 
C'était  bien  trop  pour  moi  ! 

LE  ROI. 

Pardon,  c'était  justice  ! 
Mais  fallait-il,  plus  tard,  que  je  m'en  repentisse?... 

(lia  lame  de  Monlarcy  fait  un  geste  désespéré.) 

Vous  aviez  pour  garant  de  votre  intégrité 

Un  renom  de  vertu,  jusque-là  mérité. 

Et  rien  n'a  démenti,  lorsque  je  vous  ai  vue, 

La  réputation  dont  vous  étiez  pourvue  ; 

Même,  s'il  vous  souvient,  dans  un  péril  pressant. 

Pour  le  bien  du  royaume  et  l'honneur  de  mon  sang, 

Bontemps  vous  écrivit,  et  nous  eûmes  ensemble 

Un  entretien  secret...  dites,  que  vous  en  semble? 

Comment  faut-il  nommer  votre  rôle  en  ce  jour  ? 

(Avec  colère.) 

Je  l'ordonne,  il  est  temps,  répondez  sans  détour. 
Ils  se  sont  vus,  madame,  ils  se  verront  encore  ! 

MADAME    DE    MONTARCY,    d'une  voix  tremblante. 

Votre  Majesté,  Sire,  apparemment  ignore 

Que  je  suis  d'un  sang  noble,  et  que  j'ai  ce  bonheur 

De  ne  rien  craindre  autant  qu'une  tache  à  l'honneur? 

LE  ROI,    avec  ironie. 

Vous  croyez  cet  honneur  exempt  de  flétrissure, 
Messagère  d'amour  dans  une  intrigue  impure? 


ACTE  II  53 

MADAME    DE    MONTARCY,    éperdae. 

Qu'entends-je... 

LE   ROIj   avec  autorité. 

Parlez  donc.  Le  silence  est  mauvais  ! 

MADAME   DE    MONTARCY,   avec  dignité. 

Sire,  vous  avez  dit  :  «  Aimez-la...  »  Je  l'aimais  ! 
Vous  avez  dit  :  «  Soyez  la  sœur,  soyez  l'amie.  » 
Mais  vous  n'avez  pas  dit  :  «  Faites  une  infamie  !  » 
Car  j'aurais  répondu,  Sire  :  «  Je  ne  veux  pas!...  » 

LE    ROI,    à  part. 

Elle  est  grande  !  elle  est  flère  !... 

MADAME   DE    MONTARCY,   exaltée. 

Espionner  ses  pas  ! 
Trahir  ce  cœur  d'enfant  qui  se  livre  d'avance. 
Tant  la  faute  est  venue  à  force  d'innocence!... 
Jamais!...  Je  ferai  tout  pour  vaincre  cet  amour. 
Ou,  du  moins,  sans  rougir,  je  quitterai  la  cour. 
Voilà  Ja  mission  qui  m'était  destinée  I... 
Elle  est  digne  de  vous,  qui  me  l'aviez  donnée. 
Elle  est  digne  de  moi,  qui  la  demande  encor  ! 
Mais  vous  ne  voudrez  pas,  vous,  le  roi  juste  et  fort, 
Que  cette  pauvre  femme , 

(Elle  se  résigne.) 

En  tachant  sa  mémoire, 
Gagne  à  son  dévouement  la  honte  pour  la  gloire. 
Et,  parmi  les  splendeurs  d'un  monde  radieux. 
Sachant  qu'elle  a  trahi,  passe  en  baissant  les  yeux  ! 

LE    ROI,    lui  piecant  la  main. 

Fort  bien,  je  suis  content.  C'était  un  jeu,  madame. 
Une  épreuve  un  peu  longue,  où  j'ai  connu  votre  âme. 
Le  mal  peut,  après  tout,  n'être  pas  sérieux. 
Oui,  vous  avez  raison,  aimez-la,  c'est  le  mieux. 
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Et,  dans  la  liberté  de  votre  conscience. 
Servez-nous...  sauvez-nous...  J'ai  toute  confiance! 

MADAME    DE    MONTARCY,   avec  joie. 

Oh  !  VOUS  êtes  mon  prince  I 

LE   ROI,   bas. 

En  cet  événement. 
J'épargne  à  la  marquise  un  pénible  tourment. 
Je  n'ai  parlé  qu'à  vous... 

(Regardant  la  pendule.) 

Prenez  mon  bras,  madame... 

MADAME    DE   MONTARCY,   confuse. 

Mais... 

LE    ROI,    avec  galanterie. 

Je  ne  suis  qu'un  roi.  Vous  êtes  une  femme  ! 

(ils  sortent  par  le  fond.  Derrière  eux  paraît,  à  la  porte  d'entrée,  madame 
de  Maintenon  avec  Nanon.) 


SCÈNE  XIII. 

MADAME  DE  MAINTENON,  NANON. 

NANON,   terriQe'e. 

Avez-vous  -vu  ? 

MADAME   DE  MAINTENON,  d'une  voix  brève. 

Sans  doute. 

NANON,    de  même. 

Avez-vous  entendu  ? 

MADAME   DE    MAINTENON,   avec  aulonti:. 

Tais-toi  ! 

(Nanon   sort.) 


ACTE  II  85 

SCÈNE   XIV. 

MADAME   DE   MAINTENON,  seule. 

Le  jeu  romtnence,  et  tout  n'est  pas  perdu  ! 
C'est  la  lutte  aujourd'hui.  Je  rac  saurai  défendre! 

(cherchant.) 

Qui  pourrait  me  servir,  mon  Dieu  !  quel  parti  prendre? 

(Apercevant  Montarcy  qui  entre.  -^  A  part.) 

Monsieur  de  Montarcy!...  lui  peut-être!...  attendons!... 
SCÈNE  XV. 

M.  DE  MONTARCY,  MADAME  DE  MAINTENON. 

M.   DE  MONTARCY,   incliné,  le  chapeau  à  la  main. 

Le  roi... 

MADAME   DE  MAINTENON. 

N'est  plus  ici,  monsieur. 

M.    DE  MONTARCY. 

Mille  pardons  ! 

(il  salue  et  va   pour   sortir.) 
MADAME   DE   MAINTENON,   le  retenant  du  geste. 

Oh  !  je  ne  veux  pas  perdre  occasion  pareille  ! 

(Lui  désignant  un  siège.) 

Prenez  place,  un  instant. 

(Montarcy  s'aMeoil.? 

On  m'a  conté  merveille! 
Le  roi  vous  prise  fort,  et,  de  tous  les  côtés, 
Jette,  au  devant  de  vous,  faveurs  et  dignités! 
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M.    DE    MONTARCY. 

Bien  que  la  récompense  ait  dépassé  le  zèle. 
Le  roi  sait  qu'il  n'a  point  de  soldat  plus  fidèle, 
Madame,  et  qu'en  tout  lieu,  j'ai,  d'un  cœur  résolu, 
Ployé  mon  dévouement  à  son  ordre  absolu  ! 

MADAME   DE   MAINTENON. 

A  son  ordre  absolu! 

M.    DE   MONTARCY. 

Le  roi  de  France,  en  somme. 
N'a  pas  d'ordre  à  donner  qui  blesse  un  gentilhomme  ! 

MADAME   DE  MAINTENON. 

Oh  !  sans  doute  ! 

(Avec  affabilité.) 

A  propos,  vous  possédez  encor 
Une  femme  charmante,  un  ange,  un  vrai  trésor  ! 

M,   DE  MONTARCY,   s'incliuant. 

Madame  la  marquise  est  trop  bonne  pour  elle  ! 

MADAME   DE   MAINTENON. 

Prenez  garde  :  à  la  cour,  bien  que  sage  et  fidèle. 
Une  femme  est  en  butte  à  des  tentations. 
Plus  d'un  ange  ,a  brûlé  son  aile  aux  passions! 
Plus  d'un  cœur  innocent... 

M.    DE  MONTARCY,  avec  entraînement. 

Je  ne  crains  rien,  madame! 
Car  elle  était  ma  sœur  avant  d'être  ma  femme. 
L'amour  qui  nous  lia  fut  libre  dans  son  choix. 

(Riant.) 

Nous  nous  idolcàtrons,  comme  de  vrais  bourgeois! 
Dès  qu'à  la  liberté  nos  heures  sont  rendues. 
Nous  refaisons  gaiement  les  idylles  perdues  ! 

MADAME   DE   MAINTENON. 

C'est  la  carie  du  Tendre  en  son  inlégrité  ! 


ACTE  II  57 

M.    DE   MONTAUCY,  avec  feu. 

Puis,  quand  la  cour  l'exige,  et  qu'elle  m'a  quitté. 
J'ai,  le  reste  du  jour,  une  fête  dans  rame; 
Car  je  mets  au  départ,  c'est  mon  métier,  madame, 
Comme  une  sentinelle  au  bastion  d'honneur, 
Un  baiser  sur  son  front,  qui  lui  garde  le  cœur!... 

MADAME   DE   MAlNTEîsON. 

Oui,  mais  l'esprit  travaille...  et  cette  cour  frivole... 

M.    DE   MONTARCY,  à  part. 

ScTus  la  reine,  toujours  la  maîtresse  d'école! 

MADAME   DE   MAINTENON. 

Ce  que  j'en  dis  au  moins,  c'est  dans  votre  intérêt! 
Je  ne  suppose  rien.  —  Cependant  on  pourrait... 
Il  se  trouve  des  gens  tout  pleins  de  hardiesse. 
Que  l'obstacle  séduit,  qu'irrite  la  sagesse. 
Et  qui...  comprenez  bien  que  je  ne  le  crois  pas, 
Dressent  déjà  le  piège  au  devant  de  ses  pas... 

M.    DE  MONTARCY,  se  levant. 

J'ai  pour  eux,  s'il  en  est  qui  tentent  l'équipée. 
Des  soufflets,  tout  le  long  du  plat  de  mon  épée  ! 

MADAME   DE   MAINTENON. 

Vous  ne  plaisantez  point!...  Là!  tout  beau!  calmez-vous. 
Capitaine!... 

M.    DE   MONTARCY,  reprenant  son  siège. 

D'honneur,  vous  me  rendez  jaloux! 

MADAME   DE  MAINTENON,  souriant. 

Jaloux,  sans  avoir  vu? 

M.    DE   MONTARCY,   vivement. 

Que  voulez-vous  qu'on  voie? 

MADAME  DE  MAINTENON,  d'une  voix  brève. 

Rien,  Vous  avez  raison. 
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M.    DE  MONTARCY,    ému. 

N'emportez  pas  ma  joie! 
Tout  me  sourit,  madame,  et  tout  m'accueille  ici, 
Vous-même... 

MADAME   DE   MAINTENON,  appuyant. 

Votre  honneur  est  mon  plus  grand  souci. 
Je  m'intéresse  à  vous  plus  qu'on  ne  saurait  dire  ! 

M.   DE   MONTARCï,  s'inclioaDt. 

Une  telle  bonté!... 

MADAME   DE   MAINTENON. 

Pourquoi  pas?  Je  m'inspire 
Du  roi  lui-même!... 

(Elle  se  lève  à  demi.) 
(souriant.) 

Adieu...  Mais  nous  nous  re verrons.., 

M.   DE   MONTARCY,  saluant. 

A  vos  ordres!... 

(il  sort.) 


SCÈNE  XVI. 

MADAME  DE  MAINTENON,  seule;  puis  NANON,  qui 

écoute. 

Notre  homme  a  besoin  d'éperons  ! 
Il  est  dur  de  la  bouche  et  ne  sent  pas  la  bride  ! 

(joignant  les  mains.) 

0  sottise  d'amour  !  ô  loyauté  candide  ! 

(Haussant  les  épaules.) 

Il  ne  comprendra  rien,  vous  dis-je,  à  cet  endroi/. 
Qu'on  ne  vienne,  un  beau  jour,  le  lui  montrer  au  doigt, 
Et  porter  à  ses  dents  la  pomme  de  science. 
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(Avec  colère.) 

Ces  retards,  à  la  fin,  lassent  ma  patience  î 
A  l'œuvre!... 

(Elle  se  dirige  vers  la  table.) 

Le  mari  n'est  pas  homme,  je  croi, 
A  monter  aux  honneui'S  par  l'escalier  du  roi  ; 
J'ai,  dans  cet  entretien,  sondé  son  caractère. 
C'est  un  vieux  nom,  gonflé  de  gloire  héréditaire. 
Une  lame  d'acier  dans  un  lourreau  d'airain  ; 
Un  vrai  soldat.  —  Allons.  —  Un  billet  de  ma  main... 

(Elle  parle  en  e'crivant.) 

«  Veillez;  quelqu'un  vous  trompe...  » 

(s'iûterrompanl  tout  à  coup.) 

Une  lettre  anonyme!... 
Un  piège!...  un  guet-apensl...  Jamais! 

(Elle  froisse  la  lettre.) 

C'est  plus  qu'un  crime 
C'est  une  lâcheté  ! 

(Elle  se  lève.) 

Sans  avertir  le  roi. 
J'irai,  ce  soir,  au  bal. 

(Elle  sort.) 

SCÈNE  XVII. 

NANON,    seule.  Elle  se  dirige  vers  la  table. 

Je  peux  écrire,  moi  ! 


FIN    DU    DEUXIEME    AC: 


ACTE  TROISIEME 


Bal  de  la  Conr. 


Le  théâtre  représente  un  salon  magnifique,  au  fond  trois  grandes  porte? 
garnies  de  portières,  donnant  sur  une  vaste  galerie  splendidement 
illuminée  et  oîi  l'on  voit  tourbillonner  la  fête. 


SCÈNE   PREMIÈRE 

MADAME  DE  MAINTENON,  son  masqueà  la  maiu.  Elle 
reste  quelque  temps  immobile,  plongée  dans  ses  réflexions,  et  jetant  un 
regard  profond  vers  la  galeiie  de  droite. 

MADAME    DE   MAINTENON. 

[Tout  ce  bruit,  c'est  la  cour  ;  mer  aux  écueils  sans  nombre , 
Sourires  pleins  d'azur  sur  des  gouffres  pleins  d'ombre  I 
Là,  dès  qu'un  vent  d'orage  ouvre  le  flot  trompeur, 
L'œil  plonge,  et,  tout  au  fond,  regarde  avec  stupeur 
L'ambition  vivace  et  les  désirs  infâmes 
Ramper  hideusement  dans  le  limon  des  âmes  ! 
Oh  !  combien  cette  mer  cache  en  son  noir  repli 
De  vaisseaux  naufragés  que  dévore  l'oubli. 
Et  que  de  fois  ma  barque,  aux  vagues  suspendue. 
Heurta  le  mât  brisé  d'une  gloire  perdue  ! 
Fouquet  a  sombré  là  !...  plus  loin,  c'est  Montespan. 
La  fortune  est  avare,  et  bientôt  se  repent  ! 

(Une  pause.) 
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C'est  l'implacable  loi  de  toute  destinée  ! 
En  suis-je  là,  mon  Dieu?... l'heure  est-elle  sonne'e? 
Faut-il  jeter  la  rame,  ou  bien  lutter  encor  ? 
Que  me  réservez-vous  de  l'écueil  ou  du  port  ? 

(Regardant  à  droite.) 

Ah!  ahî  la  coui:  s'anime,  et  l'on  me  croit  sortie... 
Au  concerto  final  chacun  fait  sa  partie, 
Le  lâche,  l'intrigant,  et  le  fourbe,  et  le  sot  !... 
Mais  l'ennemi  paraît,  masquons-nous!... 

I  (Elle  se  masque.) 

Plus  un  mot  !  ] 
J'ai  leur  signalement,  à  défaut  du  visage  ; 
Je  les  reconnais  tous  !... 

(Elle  s  asseoit  sur  un  siège,  à  gauche.) 


SCÈNE  II 

MADAME  DE  MAINTENON,  M.DE  RENONVILLE, 
BLANCAS,  LES  TROIS  SEIGNEURS  DU  PRE- 
MIER ACTE. 

M.  DE   RENONVILLE,  se  frottant  les  mains. 

Notre  affaire  s'engage!... 
Le  roi  n'a  pas  quitté  des  yeux  la  Montarcy. 

PREMIER    GENTILHOMME. 

Prenez  garde,  quelqu'un  peut  nous  entendre  ici  !... 

DEUXIÈME    GENTILHOMME. 

Qui  peut  nous  reconnaître,  ainsi  faits  ?  Je  m'en  moque  ! 

PREMIER    GENTILHOMME,  insistant. 

Fort  bien,  mais  ce  beau  masque,  à  la  pose  équivoque... 

TR0ISIEME_GENT1LH0MME. 

Quelque  femme  qui  souffle  après  un  rigodon. 

4 
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BLANCASj  regardant  à  gauche. 

C'est  bien  mon  sentiment  ! 

M.    DE    REN  ON  VILLE,  haussant  les  épaules. 

Nous  gêner,  à  quoi  bon  ? 
Quand  peut-être  demain,  pour  chanter" à  matines. 
Elle  aura  place  au  chœur,  chez  les  Bénédictines  ! 

PREMIER    GENTILHOMME,  riant. 

Elle  sera  tourière  ! . . . 

DEUXIÈME    GENTILHOMME,  avec  autorité. 

Elle  sera  d'abord 
Novice. 

J>REMIER    GENTILHOMME. 

Permettez... 

DEUXIÈME    GENTILHOMME,  avec  une  gravité  comique. 

C'est  la  règle  ! 

PREMIER    GENTILHOMME,  riant. 

Oh!  d'accord! 

TROISIÈME    GENTILHOMME. 

La  Maintenon,  novice!... 


SCÈNE   III. 

Les  MÊMES,  D'AUBIGNÉ,  masqué,   puis  M.    DE   MON- 

TARCY,  en  coslume  de  capitaine  aux  gardes. 
DAURIGNÉ,  saisissant  le  dernier  mot. 

Une  antithèse  forte  ! 

\^Frappant  sur  1  épaule  du  troisièmo  geiitilliomme.) 

Vous  êtes  un  poète,  ou  le  diable  m'emporte. 
Jamais  d'un  mot  pareil  on  ne  me  régala  ! 
J'en  ai  trop  rencontré  de  ces  novices-là  !... 

(On  rit.) 


ACTE  III  G3 

MADAME    DE   MAINTENON,  !\  pan. 

Mon  frère!... 

M.  DE    MONTARCY,  à  d'Aubigné,  avec  un  Ion  de  reproclie. 

En  vérité,  vous  en  parlez  sans  gêne  ! 

d'aubigj^é. 
Pourquoi  pas? 

M.  DE  MONTA  nCY. 

Simplement,  parce  que  c'est  la  reine, 

MADAME    DE    MAINTENON,  à  par!,  élonnuee. 

11  me  défend  ! 

M.    DE    RENONVILLE,  riant.  ^ 

La  reine?.,,  attendez  donc  un  peul... 

DEUXIÈME    GENTILHOMME,  à  Montaicy. 

Quoi!  VOUS  ne  savez  rien? 

TROISIÈME    GENTILHOMME,  bas  au  premier. 

C'est  son  rôle,  parbleu! 

(Madame  de  Mainlenon  se  lève  et  s  approclie.) 
PREMIER   GENTILHOMME. 

On  nous  écoute...  assez. 

(Wontarcy  va  s  asseoir,  rêveur,  à  droite.) 
MADAME   DE   MAINTENON. 

Continuez,  de  grâce  ! 
Votre  verve  est  timide,  et  d'un  rien  s'embarrasse! 

DEUXIÈME    GENTILHOMME,  galamment. 

Ah!  beau  masque  sournois,  vous  avez  entendu! 

MADAME    DE    M AINTEN ON,  avec  dédain. 

Je  savais  tout  d'avance,  et  c'est  du  temps  perdu! 

DEUXIÈME   GENTILHOMME,  souriant. 

Sorcière  I 

MADAME    DE    MAINTENON,  gravement. 

Tu  l'as  dit. 

(Les  seigneurs  font  cercle  autour  d'elle.) 
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^  J'ai  su,  dès  mon  jeune  âge. 

Sous  les  masques  d'emprunt  connaître  le  visage  ! 

(on  rit.) 

Et,  sans  m'inquiéter  de  vos  rires  moqueurs, 
Sous  le  visage  aussi  je  devine  les  cœurs  I 

BLANC  A  s,  émerveillé. 

Parfait! 

MADAME    DE   MAINTENON. 

En  voulez-vous  la  preuve?  C'est  facile. 
Je  vous  nommerai  tous.  Toi  d'abord,  Renonville  ! 

(Renonville  se  cabre.) 

Tu  veux  être  ministre,  et  n'en  dis  rien  encor. 
J'avertis  ces  messieurs!... 

M.  DE  RENONVILLE,  liors  de  lui. 

Madame  !...  c'est  trop  fort  ! 

(Aux  seigneurs.) 

Ne  croyez  pas... 

MADAME   DE    MAINTENON,  avec  autorité. 

Croyez  ! 

M.  DE  RENONVILLE,  confondu,  à  pari. 

C'est  elle...  une  imprudence!.., 

MADAME   DE    MAINT  ENON,  au  deuxicnne  gentilhomme. 

Toi,  tu  veux  le  cordon,  c'est  de  l'outrecuidance. 

(a  Blancas.) 

Toi,  tu  veux  être  un  sot,  et  tu  réussiras!... 

(a  d'Aubigné.) 

Toi,  tu  veux  le  bâton,  d'Aubigné,  tu  l'auras! 

M.    DE    RENONVILLE,  à  part. 

Sur  l'échiné  ! 

MADAME    DE   MAINTENON,  bas  à  d'Aubigné. 

Crois-moi,  sans  regards  en  arrière. 
Sans  paquets,  pars  bien  vite,  et  gagne  la  frontière!... 
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d'aUBIGNÉ,  à  part. 

Peste!  diable!  ma  sœur!...  c'est  un  terrible  cas! 
Au  moment  d'épouser  la  femme  de  Blancas  ! 
Pourtant,  je  dois  rester  cette  nuit,  comment  faire? 

(il  sort  sans  bruit.) 
MADAME    DE    M  AI  NT  EN  ON,  croisant   les  bras. 

En  avez-vous  assez  ?  est-il  temps  de  me  taire  ? 

M.    DE   R  EN  ON  VILLE,  bas  à  niaJame  de  Mainlenon. 

Madame,  en  vérité,  vous  me  connaissez  mal, 
C'est  une  histoire  folle,  une  intrigue  de  bal. 
Voilà  tout,  sur  l'honneur  ! 

(il  s  incline.) 
MADAME    DE    MAINTENON,  avec  irouie. 

Oh!  je  vous  crois  sans  peine  ! 

(Aux  gentilshommes.) 

AU  revoir  donc,  messieurs  ! 

(sortie  des  seigneurs.) 
(Montarcy  est  reste  seul  sur   le    banc   de   droite.   Au   momcit  où  il 
va  suivre  les  autres,  madame  de  Mainlenon  1  arrête.) 

Quant  à  vous,  capitaine, 

(Bas.) 

Prenez  garde  ! 

M.    DE    MONTARCY,  avec    indifférence. 

Pourquoi  ? 

MADAME    DE    MAINTENON,    avec  mystère. 

Vous  m'entendrez  un  jouï 

M.     DE    MONTARCY,     se  levant. 

Mais,  madame... 

MADAME    DE    MAINTENON,    avec   intention. 

L'idylle  est  scabreuse,  à  la  cour 

Prenez  garde  !  (EUe  son  lentement.* 

4. 
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SCÈNE   IV. 

M.    DE  MONTARCY,    D'AUBIGNÉ,   à  l'ëcan. 

M.     DE    MONTARCY. 

Elle  encore!  —  Une  étrange  manie! 
Sa  prudence  aujourd'hui  tourne  à  la  calomnie. 

(Avec  amour.) 

Cette  femme  est  mauvaise,  ô  mon  ange  adoré. 
Mais  je  t'aimerai  tant  que  je  m'en  vengerai  ! 

(U  sort.) 


SCÈNE  V. 

D'AUBIGNÉ,    MAULÉVRIER. 

MAULÉVRIER,    entiant,  il  a  l'air  fort  triste. 

Ah  !  je  te  trouve  enfin  ! . . . 

D  AUBIGNÉ,  prenant  le  bras  de  son  ami. 

Toujours  tes  airs  moroses  1 
Le  triple  original,  pour  s'affliger  sans  causes!... 

(lui  làc'.ianl  le  bras  et  le  regardant  eu  face.) 

Eh  bien!  que  veux-tu  là,  comme  un  spectre  irrité? 

N'ai-je  pas  fait  la  chose  avec  célérité? 

Trouves-tu,  dans  ma  sœur,  duègne  assez  délicate  ? 

Oh!  la  bouffonne  histoire,  à  vous  crever  la  rate! 

Tu  devrais  rire  au  moins...  Je  l'ai  bien  mérité  ! 

Avoir  par  ma  faconde  et  ma  dextérité. 

Comme  un  œuf  de  serpent  que  couvent  des  linoles. 

Logé  ta  passion  dans  ce  nid  de  bigotes! 

S'est  fort,  sur  ma  parole,  et  vois-tu  bien,  mon  fils, 
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Les  visages  piteux, ot  les  gestes  confits, 

Si,  tandis  que  ma  sœur  avec  Nanon  babille. 

Tout  à  coup  forçant  l'oetif  et  cassant  la  coquille. 

L'amour,  le  traître  amour,  aujourd'hui  pour  demain. 

Sortait,  son  arc  au  dos,  et  sa  flèche  à  la  maini 

MAULÉVRIER. 

Ne  raille  pas  ainsi,  c'est  un  mauvais  présage  : 
Qui  sait,  mon  Dieu!  j'ai  peur!... 

d'aUBIGNÉ,  à  part. 

Et  moi,  bien  davantage! 

MAULÉVRIER,    regardant  autour  de  lui. 

Il  me  semble,  vois -tu,  qu'en  ce  bal  indiscret 
Chaque  danseur  maudit  chuchotle  mon  secret. 
J'entends  sonner  mon  nom  sur  les  tambours  de  basque. 
L'œil  du  roi  par  instant  passe  à  travers  mon  masque, 
Et  je  sens  à  mes  pieds  tomber,  comme  un  haillon. 
Tout  ce  déguisement  mis  sur  ma  passion! 

d'aubigné. 
Tu  n'as  pu  l'aborder  ? 

MAULÉVRIER. 

Impossible!.  .  on  nous  guette! 

d'aubigné,  le  rassurant. 

.Mais  le  départ  du  roi  va  nous  mettre  en  goguette. 
Il  a  quitté  la  salle... 

MAULÉVRIER,   l'interrompant. 

En  ce  cas,  c'est  plus  fort  ! 

(D'un  ton  piqnc.) 

Si  peu  d'empressement! 

D  AUBIGNÉ,     les  poings  sur  les  hanches. 

Tu  ferais  rire  un  mort  ! 
«bli  î  mon  pauvre  garçon,  ces  retards,  ces  caprices. 
Sont  amorces  qu'on  jette  aux  passions  novices. 
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Comme  Phœbé,  vois-tu,  l'amour  a  ses  quartiers  : 
Tantôt,  les  clairs  de  lune  épandus  tout  entiers, 
Puis  les  décroissements ;  jusqu'à  ces  heures  mornes 
Où  l'astre  s'amincit,  en  nous  faisant  les  cornes; 
De  façon  qu'étant  sage,  on  doit  suivre  sans  peur 
Les  travers  de  la  lune,  et  les  phases  du  cœur! 

MAULÉVRIER,    souriant. 

Heureux  fou! 

d'aUBIGNÉ,  changeant  de  ton. 

Mais  pas  trop!  j'ai  des  soucis  énormes! 

MAULÉVRIER,     élonné. 

Toi? 

d'aUBIGNÉ,   gravement. 

J'ai  fâché  ma  sœur,  et  dans  toutes  les  formes! 

MAULÉVRIER,    souriant. 

Tu  vas  rentrer  en  grâce... 

d'aUBIGNÉ. 

Impossible! 

MAULÉVRIER,     inquiet. 

Comment? 

d'aUBIGNÉ,    bas. 

Ce  serait  long,  mon  cher.  —  Tu  sauras  seulement 
Que  je  risque  assez  gros,  —  si  l'on  connaît  ma  trace  ! . 

MAULÉVRIER. 

Et  tu  restes  ? 

d'aubigné. 
Parbleu!  j'en  suis  à  la  préface 
Du  plus  joyeux  roman  qu'on  ait  fait  à  Paris!... 

(Conlidentiellement.) 

C'est  la  femme  à  Blancas...  nous  sommes  fort  épris' 

MAULÉVRIER,   haussant  les  épaules. 

Pars  plutôt!... 


ACTE  III  C9 

d'aubigné. 
Je  ne  peux! 

(il  reste  anéanii^  puis  se  frappe  la  tète.) 

Il  me  pousse  une  idée. 

MAULÉVRIER. 

Laquelle? 

d'aubigné,  avec  joie. 

Un  moyen  sûr!... 

(Se  jetant  sur  Maulévrier.) 

La  chose  est  décidée! 
Tu  me  sauves!... 

MAULÉVRIER,    interdit. 

Dis-moi... 

d'aubigné,  sans  l'entendre. 

Donne  l'habit  d'abord. 

(il  lui  enlève  sun  Iiabit  et  lui  passe  le  sien.) 
MAULÉVRIER,  se  débattant. 

A  quoi  bon? 

d'aubigné,  même  jeu. 

Ton  chapeau  ! 

MAULÉVRIER,  au  désespoir. 

Mon  rendez-vous  ! 

d'aubigné,  continuant. 

D'accord, 
Mais  tu  te  nommeras. 

(Avec  simplicité. 

Nous  changeons  de  costumes. 
Maintenant  le  chasseur  peut  venir!... 

(Montrant  le  chapeau.) 

J'ai  tes  plumes 
Ma  sœur,  en  cas  d'alarme,  est  dans  tes  intérêts! 

(Regardant  par  la  porte  de  gauche.) 

Tiens!...  ta  beauté  là-bas  et  la  mienne  plus  près!... 
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(l-C   pouss.int  (lilirTs.  ) 

Allons  au  vent  d'amonr  tendre  gaiement  la  voile. 
Nous  avons  tous  les  deux  aperçu  noti'e  étoile  ! 
Bonne  chance!  au  revoir!...  j'entends  le  violon!... 
Serviteur!... 

(ils  soitenl  à  gauche.) 


SCÈNE  VI. 

MADAME  DE   MONTARCY,   seuk,  elle  entre  par  la  i-ortc  de 
droite  en  regardant  derrière  elle. 

J'ai  fait  signe  en  montrant  ce  salon. 
Il  a  compris  sans  doute,  il  va  venir.  A  peine 
Un  instant  pour  nous  voir.  C'est  une  lourde  chaîne  1 

(RellécUissanl.) 

La  cour?...  si  j'avais  su,  certes,  j'aurais  dit  :  non!... 

(Avec  amertume.) 

Puis...  cet  amour  fatal!...  Et  cette  Maintenon 
Qui  seule  ne  voit  rien.  C'est  à  ne  pas  y  croire! 
Je  comprends  que  le  roi  lui  cache  celte  histoire  ; 
Mai^évrier  chez  elle  a  pris  ses  rendez-vous!... 

(Une  pause.) 

Le  roi,  tout  en  parlant,  fixait  les  yeux  sur  nous. 
Il  tient  prête  à  gronder  sa  colère  amassée! 

[Levant  les  yeii)i  au  ciel.) 

Dans  ce  péril,  Seigneur,  éclairez  ma  pensée!... 
Que  faire? 

(Une  pause.) 

Des  conseils?...  L'imprudente  en  a  ri!.. 

(Un  bruit  de  pas.  Elle  regarde.) 

Mais,  pas  un  mot  de  plus!...  J'aperçois  mon  mari. 
Qu'il  ne  s'en  doute  pas,  et  que  cette  aventure 
N'assombrisse  jamais  sa  loyauté  si  pure  ! 


I 
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SCÈNE   VIL 

M.  DE  MONTARCY,  MADAME  DE  MONTARCY. 

M.    DE   MONTARCY,    souriant. 

Me  voici.  Que  veux-tu? 

(il  la  regarde.) 

Charmante  en  vérité. 

MADAME  DE   MONTARCY,   se  démasquant. 

Rien.  J'ai  l'esprit  malade  et  le  coeur  attristé... 

M.   DE  MONTARCY,   inquiet. 

Tu  souffres? 

MADAME   DE  MONTARCY. 

Ces  danseurs,  ces  flambeaux,  cette  fête. 
Tout  s'agite  à  la  fois  et  tourne  dans  ma  tète. 
Ma  pensée,  en  pleurant,  remonte  aux  anciens  jours. 
Et  j'ai  voulu  savoir  si  tu  m'aimais  toujours!... 

M.    DE   MONTARCY. 

Peux-tu  le  demander  quand  mon  sein  bat  encore? 

MADAME  DE   MONTARCY,   se  suspendant  à  son  bras. 

Nous  fuirons,  n'est-ce  pas?...  car  l'ennui  me  dévore. 

Notre  amour  est  gêné  dans  ce  monde  moqueur  ; 

On  y  fait  tant  de  bruit  qu'on  n'entend  plus  son  cœur! 

M.    DE    MONTARCY,    exalté  lui  prenant  les  mains. 

Fuir?  tu  n'y  penses  pas?  cacher  dans  la  nuit  sombre 
Ta  beauté  que  Dieu  fil  pour  éclairer  notre  ombre! 
Ensevelir  vivant  l'orgueil  de  mon  amour!... 
Jamais!...  Lève  ton  front!...  Ta  place  est  à  la  cour!... 
Et  je  t'emporterais,  avec  un  cri  sublime, 
Si  je  savais  sur  terre  une  plus  haute  cime!... 
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MADAME   DE  MONTARCY. 

flélas!  pour  nous  aimer,  il  suffit  en  tout  lieu 
D'un  asile  inconnu  sous  le  regard  de  Dieu  ! 

M.    DE   MONTARCY,    avec   enlrainement. 

Non,  je  veux  largement  déployer  sur  ma  vie, 
Comme  un  pavillon  d'or,  ton  amour  qu'on  m'envie. 
Et,  pour  te  faire  à  peine  un  sort  digne  de  toi. 
Étaler  ta  beauté  dans  le  palais  d'un  roi!... 

(Lui  montrant  le  bal.) 

Viens,  regarde  ce  bal,  c'est  à  nous  qu'on  le  donne! 
La  fête  à  ton  front  pur  attache  une  couronne  ! 
Enfant,  c'est  pour  nous  seuls  que,  sonores  et  beaux. 
Chantent  les  instruments,  rayonnent  les  flambeaux. 
Et  je  vois,  le  cœur  plein  d'une  fierté  profonde. 
Autour  de  mon  bonheur  tourbillonner  le  monde  ! 

MADAME  DE   MONTARCY. 

Un  bonheur  bien  rapide  ;  à  peine  un  jour  sur  trois, 
Au  hasard  d'une  fête,  au  caprice  des  rois. 
En  cachette  ! 

M.    DE   MONTARCY,    souriant. 

C'est  vrai.  Mais  ce  grand  esclavage 
Donne  un  charme  d'intrigue  aux  douceurs  du  ménage. 
Et  fait  survivre  en  moi,  qui  songe  au  rendez-vous, 
L'espérance  au  bonheur  et  l'amant  à  l'époux  ! 

MADAME   DE   MONTARCY,   lui  fermant  la  bouche  avec  sa  main. 

Tais-toi,  méchant,  je  t'aime.  0  les  hommes!  les  hommes! 
^  Nous  les  chérissons  trop,  cœurs  faibles  que  nous  sommes! 
Adieu!  l'heure  m'appelle,  et  je  vais  de  ce  pas 
Attendre  la  duchesse  au  grand  salon,  là-bas... 

[Geste  de,  Montarcy.) 

Ordre  formel!... 
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M.    DE   MONTARCY. 

Ici.  Tu  reviendras,  j'espère? 

MADAME   DE   MONTARCY,    en   soilaiit. 

Pour  l'amant.  Car  l'époux  ne  le  mérite  guère! 


SCÈNE   VIII. 

M.  DE  MONTARCY,  UN  HOMME  MASQUÉ. 

l'homme  masqué. 
Un  mot! 

M.    de   MONTARCY,    étonné. 

Que  voulez- vous? 

l'homme   MASQUÉ,   Las. 

Cette  lettre. 

M.    DE   MONTARCY,    la   prenaiil. 

Pour  moi? 

(Le  masque  fail  un  signe  de  tèle  et  disparait.  Monlarcy  regarde  I  adresse.! 

«  Monsieur  de  Montarcy,  capitaine  du  roi.  » 

fil  ouvre  le  papier  et  lil.) 

«  Veillez,  quelqu'un  vous  trompe.  Observez  votre  femme.» 

(parcourant  la  lettre.) 

«  Lettres  et  rendez-vous...  » 

(s  interrompant  et  froissant  le  billet.) 

Par  la  mort  !.. .  c'est  infâme  ! 
Le  lâche  ! 

(Regardant  autour  de  lui. 

Il  est  parti! 

(Rouvrant  la  lellre.) 

Pas  de  nom  !  pas  de  nom  ! 
Mais  je  l'atteindrai  bien,  qu'il  soit  pui.ssant  ou  non!... 

(il  sfrre  son  épée  dans  sa  uiain.) 
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Oui,  je  tuerai  cet  homme.  11  m'appartient  !..= 

(il  se  précipite  hors  du  salon.) 
(Eutrcnt  Maulévrier  et  madame  de  Bourgogne.) 

SCÈNE  IX. 

MAULÉVRIER,   MADAME   DE   ROURGOGNE.    iL= 

eulrent  masques. 
MADAME   DE   BOURG  OGNE  ,  émue. 

Je  tremble  ! 
Éloignez-vous  :  quelqu'un  va  nous  trouver  ensemble... 

MAULÉVRIER. 

Pourquoi  craindre,  madame,  avec  ce  masque  noir? 
Seul,  l'Amour  qui  sait  tout  a  le  don  de  vous  voir. 
Et,  quand  votre  splendeur  pour  les  autres  se  voile, 
Sous  le  nuage  obscur  peut  deviner  l'étoile! 
Ah!  je  suis  libre,  enfin!...  le  roi  part  à  l'instant! 

MADAME   DE    BOURGOGNE,  effrayée. 

Mais,  monsieur,  j'ai  grand  tort,  et  le  ciel  nous  entend! 

MAULÉVRIER,  avec  feu. 

Eh  bien!  s'il  nous  entend,  qu'il  écoute,  ô  ma  reine. 
Déborder  le  bonheur  dont  ma  poitrine  est  pleine. 
Et  que  les  coui'ts  instants  passés  auprès  de  vous 
Du  destin  d'un  mortel  rendent  les  dieux  jaloux!... 

MADAME    DE  BOURGOGNE,  se  démasquant. 

Ne  parlez  pas  ainsi  !  Moi,  j'accours,  pauvre  femme, 
Comme  une  sœur  craintive,  à  l'appel  de  votre  âme. 
Et  le  désir  pieux  de  vous  sauver  un  joui' 
Donne  à  ma  charité  l'audace  de  l'amour! 

MAULÉVRIER. 

Madame... 
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MADAME    DE    BOURGOGNE. 

Oh  !  dites-moi  (lueUiuo  bonne  parole, 
Pour  excuser  du  nuiins  celte  démarche  folle; 
Vous  soufTrez,  n'est-ce  pas?  et  vous  voulez  mourir? 
Et  moi,  je  suis  venue  afin  de  vous  guérir; 
Et  c'est  une  pitié  que  Dieu  mit  dans  mon  âme... 
Parlez-moi  !  parlez-moi 

MAULÉVRlEn,  avec  tristesse. 

Vous  dites  vrai,  madame! 
C'est  déjà  trop  pour  moi,  pauvre  fou,  sans  espoir. 
Que  la  compassion  qui  vous  pousse  à  me  voir. 
Et,  quelque  soit  le  mal  qu'en  vos  yeux  j'ai  pu  prendre. 
Je  suis  trop  honoré,  si  vous  daignez  m'entendre!... 

MADAME   DE    BOURGOGNE. 

Quoi!  ce  ton!... 

MAULÉVRIER. 

Laissez-moi;  laissez  un  malheureux 
Marqué,  dès  le  berceau,  d'un  signe  douloureux!... 
Hue  vous  importe  à  vous,  de  gloire  environnée. 
Cet  bomme  qui  sanglote,  et  que  la  destinée 
A  jeté  sur  vos  pas,  dans  quelque  but  moqueur, 
Tiop  loin  par  sa  naissance,  et  trop  près  par  son  cœur! 

MADAME    DE    BOURGOGNE. 

Mais,  monsieur... 

MAULÉVRIER. 

Pardonnez;  c'était  une  folie!... 
Dieu  laisse  au  désespoir  la  tombe  où  l'on  oublie. 
Et  de  votre  pitié  je  peux  me  faire  encor 
Vn  oreiller  moins  dur  pour  attendre  la  mort! 

(il  reste  accablé.) 
MADAME    DE    BOURGOGNE. 

Que  parlez-vous  de  mort?...  Cette  plainte... 
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MA  UI.É  VK  1  ER  j   exalte^   reliraiit  son  masque. 

Ah  I  madame  1 
Puisque  j'ai  tout  perdu,  vous  connaîtrez  mon  âme; 
Et  ce  cœur  ignoré  qui  s'ouvre  au  dernier  jour. 
Goutte  à  goutte,  à  vos  pieds,  saignera  son  amour! 
La  fortune  et  le  rang,  tout  s'enfuit,  tout  s'efface. 
Je  vous  ai  bien  aimée,  et  vous  le  dis  on  face; 
Ma  passion  profonde  était  digne  de  vous! 
J'aurais  passé  ma  vie,  esclave  à  vos  genoux. 
Laissant  errer  mes  yeux  dans  un  charmant  délire 
De  voire  doux  regard  à  votre  doux  sourire! 
Et  j'avais  des  pitiés  pour  ces  princes  jaloux 
Que  j'écartais  du  coude,  en  montant  jusqu'à  vousl 
Ivresse  de  l'amour,  à  jamais  disparue... 

MADAME   DE   BOURGOGNE,   lui   fennanl   la  bouche   avec    la   main. 

Silence!...  A  votre  voix,  suis-je  pas  accourue?... 

Ma  présence  en  ces  lieux...  Ah!  vous  avez  grand  tort!... 

Je  suis  bien  malheureuse!... 

(p.lle  caclie  sa  tête  dans  ses  mains.) 
MAULÉVRIER. 

Un  mot  I  un  mot  encor  I 

MADAME    DE   BOURGOGNE,    d'une  voix  étouffée. 

Vivez  ! 

MAULÉVRIER. 

C'est  impossible!...  Et  pour  qui? 

MADAME   DE   BOURGOGNE. 

Pour  moi-même  ! 

MAULÉVRIER,  tombant  à  tes  pieds. 

Ciel!  qu'entends-je?  Achevez!... 
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MADAME    DE   BOURGOGNE. 

Quelqu'un  vient!... 

(Relevant  Maulevrier  el  remettant  son  masque.) 

Pars!...  je  t'aime!... 

(siaiileviicr  masque  fiiil  à  gaucliej  madame  de  Bourgogne  à  droite,  et 
rencontre  à  la  porte  madame  de  Montarcy.  —  Bruit  de  musique  an 
fond.) 

SCÈNE  X. 

MADAME  DE  BOURGOGNE,  MADAME  DE 
MONTARCY. 

MADAME   DE    MONTARCY. 

Je  VOUS  cherchais^  madame,  et  je  ne  sais  comment 
Vous  êtes  disparue  aussi  rapidement. 

(Souriant.) 

J'ai  couru  tout  depuis,  heurtant  par  intervalles 
Les  graves  menuets  qui  tournent  dans  les  salles! 

MADAME   DE   BOURGOGNE  se    démasque. 

Paidon  !  j'étais  là,  seule,  à  respirer  un  peu; 
Ce  masque  de  velours  m'a  mis  la  tète  en  feu  ! 

MADAME   DE   MONTARCY,    la   regardant. 

Vous  semblez,  en  effet... 

MADAME   DE   BOURGOGNE,  encore  toute  émue. 

Non,  la  chaleur  peut-être... 
Ce  n'est  rien... 

MADAME  DE   MONTARCY,  la  faisant  asseoir. 

Permettez... 

(Elle  écarte  les  dentelles  du  corsage.) 
MADAME    DE   BOURGOGNE,  somiant. 

Ah!  je  me  sens  renailre! 

(Un  rulian  vert  tombe  du  sein  de  la  du.  liesse.) 
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MADAME   DE   MONTARCY,   clnnncV. 

Qii  t'ot  ceci?...  Vous  perdez,  madame,  un  ruban  vert. 

MADAME  DE   BOURGOGNE,  avec  tiouUe. 

Moi?...  Ce  ruban?... 

MADAME    DE    MO  NT  ARC  Y,  le  lui  monlnnt. 

Tombé  du  corsage  enlr'ouvert. 

MADAME    DE   BOURGOGNE,    tàclianl  de  se  remctlre. 

Bon!  je  vois  maintenant...  Je  suis  bien  étourdie! 

(Reprenant  le  riibau  ) 

Ce  n'est  rien,  ce  ruban...  c'est  pour  la  tragédie! 
Vous  savez,  Absalon? 

MADAME    DE    MONTARCY,    avec  anierlnnie. 

Mais  le  rôle  est  à  mol  !... 

JIADAME    DE    BOURGOGNE,  à  pari. 

Ah!  folle  que  je  suis! 

(Haut.) 

Vous  pleurez,  sur  ma  foi!... 

MADAME    DE    MONTARCY,   sanglotant,  et  se  jetant  à  ses   yonoux. 

Oui,  je  pleure  à  vos  pieds!...  Tout  est  fini,  madame I 

MADAME   DE   BOURGOGNE,  étonnée. 

Que  dit-elle?... 

MADAME   DE   MONTARCY. 

On  ne  peut,  sans  y  perdre  son  âme. 
Rester  dans  cette  cour  où,  par  un  sort  fatal, 
Parler  est  une  honte,  et  se  taire  est  un  mal  ! 
Laissez  mon  pauvre  cœur  se  dégonfler  à  l'aise... 

(Se  relevant.) 

Vous  saurez  tout  enfin,  car  ce  rôle  me  pèse  ! 
Pour  vous  sauver,  madame,  en  cette  extrémité. 
J'aurais  donné  ma  vie  ou  bien  ma  liberté; 
Je  garde  mon  honneur,  et  m'éloigne  en  silence  : 
Ma  mission  finit  où  iespion  commence. 
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MADAME   DE  BOURGOGNE. 

Quoi?  que  voulez-vous  dire?  expliquez-vous,  bon  Dieu! 

MADAME  DE   MONTARCY. 

Le  roi  sait  tout  ! 

MADAME   DE  BOURGOGNE. 

Parlez  ! 

MADAME   DE   MONTARCY,  avec  mystère. 

A  toute  heure,  en  tout  lieu. 
Contre  un  amour  fatal  prenant  de  sùi'es  armes. 
Il  entend  vos  soupirs,  il  a  compté  vos  larmes; 
D'invisibles  témoins,  dont  le  regard  vous  suit. 
Lui  portent  au  matin  vos  rêves  de  la  nuit! 
Tenez  :  quand  l'autre  soir,  sans  peur  qui  le  retienne. 
Cet  homme  a  follement  pris  vos  mains  dans  la  sienne. 
Le  roi  l'a  su. 

MADAME    DE   BOURGOGNE. 

Grand  Dieu!  qui  vous  a  dit  cela? 

MADAME   DE  MONTARCY. 

La  semaine  dernière,  au  jour  du  grand  gala. 

Dans  les  jardins,  le  cœur  battant,  les  yeux  en  tlammc, 

Cet  homme  à  vos  genoux  s'est  prosterné,  madame... 

Peut-être  espérait-il  n'être  pas  aperçu, 

Car  l'avenue  était  sombre.  Le  roi  Ta  su, 

11  est  partout  ! 

MADAME   DE   BOURGOGNE. 

0  ciel  ! 

MADAME   DE  MONTARCY. 

Dans  ce  péiil  extrême... 
U  a  tout  employé,  Fagon,  Bontemps, 

(Avec  llé^it;ltion.) 

Moi-même... 
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MADAME   DE  BOURGOGNE,  se  reculant  d'un  pas. 

Vous,  madame!.., 

MADAME  DE   MONTARCY,   avec  dignité. 

Anêlcz!...  Quand  je  vins  à  la  cour, 
Le  loi,  craignant  déjà,  me  fit  mander  un  jour  : 
Sans  doute,  il  prévoyait,  dasis  sa  liante  sagesse. 
L'indulgente  bonlé  qu'a  pour  moi  Votre  Altesse; 
Et  près  de  vous,  madame,  il  me  plaçait  sans  peur. 
Comme  une  sœur  aînée  à  côté  de  sa  sœur. 
Oh!  je  sentis  mon  sein  tout  gonflé  d'espérance. 
J'avais  seule,  en  mes  mains,  la  gloire  de  la  France; 
l^t  jalouse,  inquiète,  en  mon  zèle  inspiré, 
Je  gardais  votre  cœur  comme  un  dépôt  sacré! 
Le  ciel,  pour  tant  d'orgueil,  me  punit  et  m'accable. 

MADAME    DE   BOURGOGNE,  avec  enlraineraent. 

Montarcy!  Montarcy  !  tu  me  crois  donc  coupable? 

MADAME    DE   MONTARCY,  lui  baisant  les  nrains. 

Non,  ma  reine,  jamais!  et  je  donne  mon  sang 
Pour  la  sincérité  de  ce  cœur  innocent  ! 
Hélas!  des  passions  la  racine  est  charmante. 
C'est  un  amour  de  sœur  plus  qu'un  désir  d'amante. 
Un  rêve,  un  souvenir,  une  pitié  qu'on  a. 
Quoique  germe  inconnu  que  le  hasard  donna; 
Puis,  voilà  qu'un  matin  on  voit  sortir  de  terre. 
Sur  le  même  rameau,  la  honte  et  l'adultère! 

MADAME   DE   BOURGOGNE. 

Grâce!...  vous  m'effrayez  avec  vos  grands  discours!... 

MADAME   DE   MONTARCY,  gravement. 

Je  vous  montre  l'écueil  où  sombrent  les  amours. 

MADAME    DE    BOURGOGNE,   suppliante. 

Mais  il  est  fou,  ma  sœur,  il  en  mourra!... 
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MADAME   DE  MOINTARC\,   cxallee. 

Qu'importe  ! 
La  pitié  doit  céder  à  la  raison  plus  forle. 
Voit-on  que  le  soleil  s'arrête  dans  les  cieux 
Pour  plaindre  l'insensé  qui  s'y  brûla  les  yeux?... 
Non^  madame;  emporté  dans  sa  course  enflammée, 
11  suit  sous  l'œil  de  Dieu  la  route  accoutumée, 
Et  ne  va  pas  troubler  les  saisons  et  les  mois 
Pour  apaiser  les  cris  d'un  aveugle  aux  abois  ! 

MADAME    DE  BOURGOGNE. 

Ail!  VOS  yeux  sont  bien  doux  pour  une  âme  aussi  dure! 
Vous  ne  savez  donc  pas  les  tourments  qu'on  endure, 
Kt  vous  oubliez  donc,  à  force  de  rigueur. 
Que  pour  être  une  reine,  on  n'a  pas  moins  un  cœur? 

(joignant  les  mains.) 

Oiii,  c'est  payer  trop  cher  l'éclat  d'une  couronne. 

Si,  dans  son  cei  c'e  d'or,  mon  âme,  on  t'emprisonne. 

Et  si  le  lourd  manteau  semé  de  fleurs  de  lys 

Doit,  comme  im  grand  linceul,  m'étoufFer  sous  ses  plis! 

Qu'importe  à  cet  État,  mon  Dieu,  qu'importe  au  monde, 

Qu'aux  soupirs  du  malheur  ma  charité  léponde? 

Croyez-vous  tout  perdu  pour  un  mot  de  pitié 

Dont  quelque  valet  ivre  a  saisi  la  moitié , 

Et  craignez-vous  vraiment  que  la  France  se  noie 

S'il  tombe  de  mes  yeux  ime  larme  de  joie? 

Les  froideurs  de  la  cour  ne  me  sauraient  charmer. 

Ah!  laissez-moi  mourir,  s'il  ne  faut  plus  l'aimer... 

(Elle  sanglote.) 
MADAME  DE    MONTAHCY,  à  part. 

La  malheureuse  enfant  I  sa  blessure  est  profonde  ! 

(Haut 

Quoi!  vous  l'aimez  assez  pour  oublier  qu'au  monde 
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Deux  témoins  éternels  vous  suivent  en  tout  lieu: 
Reine  devant  le  peuple!  épouse  devant  Dieu! 

MADAME   DE   BOURGOGNE,  ëperdoe. 

Grâce! 

MADAME    DE   MONTARCY. 

Il  a  donc,  cet  homme,  avec  indifférence. 
Fait  à  sa  vanité  litière  de  la  France, 
Et  sans  aucun  remords... 

MADAME   DE   BOURGOGNE. 

Pitié  !  pitié  pour  moi  ! 

MADAME  DE  MONTARCY. 

Son  insuite  a  monté  jusqu'au  fils  de  son  roi!... 

MADAME  DE   BOURGOGNE,  lui  saisissant  la  main. 

Ahl  plus  un  mot!...  je  sens  ton  souffle  qui  m'entraîne! 
Merci.  Ta  voix  fidèle  a  réveillé  la  reine. 
Et  dussé-je  en  mourir,  je  vais  clore,  ô  ma  sœur, 
Mon  amour  tout  vivant  dans  le  fond  de  mon  cœur! 

MADAME   DE  MONTARCY. 

Oui,  je  le  savais  bien!  je  connaissais  son  âme; 
Et  maintenant,  partez;  n'attendez  pas,  madame, 
La  volonté  chancelle  après  de  si  grands  coups. 
C'est  moi  seule,  à  présent,  qui  dois  parler  pour  vous  ! 
Mais,  j'oubhais  encor.... 

MADAME  DE  BOURGOGNE,  avec  soumission. 

Que  voulez-vous?...  j'écoute... 

MADAME   DE  MONTARCY. 

Le  ruban  vert. 

MADAME  DE   BOURGOGNE. 

Pourquoi? 

MADAME  DE   MONTARCY. 

C'est  de  peur  qu'il  ne  doulel 
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MADAME   DE  BOURGOGNE,  suppliante. 

Oh!  cela  seulement,  quand  le  reste  est  perdu! 

MADAME  DE  MONTARCY. 

Cela  surtout,  madame,  est  le  point  défendu. 

MADAME    DE   BOURGOGNE,   lui  tendant  1«  ruban. 

Tiens  !  prendsmoncœur  aussi,prends!  ce  n'est  pas  la  peine 
Que  je  le  garde  encor,  puisque  je  suis  la  reine! 

(Elle  pleure.) 
MADAME  DE  M0^TAUCY,  l'enlrainanl  vers  la  porte  de  droite. 

Fuyez!... 

[La  duchesse  sort.) 

SCÈNE  XI. 

MADAME  DE  MONTARCY,  seule  daboid;  puis  LE  ROI, 
masqué;  puis  M.  DE  MONTARCY  et  MADAME  DE 
MAINTENON. 

MADAME   DE   MONTAHCY. 

Ce  fou,  sans  doute,  est  à  deux  pas  d'ici... 
J'y  cours.  Dans  un  instant  tout  est  sauvé! 

LE   ROI,  masqué,  derrière  elle. 

Merci. 

MADAME    DE  MONTARCY,  Irrsfaill.iut. 

Ciel!... 

(Louis  XIV  love  son  masque.) 

Le  roi!,.. 

LE    ROI,  bas. 

L'œil  au  guet  et  l'oreille  tendue. 
J'étais  là,  j'écoutais. 

MADAME    DE   MONTARCY,  tendant  ses  bras. 

Grand  Dieu!  je  l'ai  perdue! 
Grâce!... 

(Elle  veut  se  jelcr  à  ses  pieds.) 
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LE  noi. 
Relevez-vous,  nous  voyons  clairement 
Jusqu'où  sa  folle  ardeur  pousse  régarement; 
Et  ci'tte  passion  qu'on  traitait  d'amourette, 
Va  monter  en  scandale,  à  moins  qu'on  ne  l'arrête  ! 

MADAME    DE   MONTARCY. 

Ah!  Sire! 

LE    ROI. 

Il  en  est  temps,  vous  avez  commencé. 
Nous  finirons!  Chez  nous!  devant  nous!  l'insensé  !... 
C'est  indigne  !  et,  pour  lui,  nous  trouverons  sans  peine 
Des  petites  maisons,  si  la  Bastille  est  pleine! 

(Avec  affjMlilP.) 

Vous,  madame,  acceptez  tous  nos  romcrcîraents! 
Vous  nous  avez  servi  dans  ces  événements, 
Achevez  ce  beau  rôle,  et  courez  auprès  d'elle... 

(La  retenant.) 

Une  prière  encore,  y  serez-vous  fidèle?... 

MADAME    DE    MONTARCY. 

Vous  le  demandez.  Sire?... 

LE     ROI,   avec  gravite. 

Eh  bien!  donc,  en  ce  lieu, 
Là,  devant  votre  prince,  et  devant  votre  Dion, 
lurez  qu'un  tel  secret,  qui  touche  à  la  couronne. 
Personne,  excepté  vous,  ne  le  saura  !... 

(Appiiyanl.) 

Personne  !... 

MADAME    DE    MONTARCY,    levant  la  muin. 

Par  le  Dieu  qui  m'écoute,  et  par  mon  prince  aussi. 
Je  le  jure  ! 

LE    ROI,  lui  faisissant  la  maia  et  la  lui  baisant. 

Adorable  ! 
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MADAME  DE  MAINTENON,  masquoV,  sur  le  seuil  à  droite.  Elle 
éli'nd  la  main  vers  le  groupe  da  roi  et  de  la  jcuuc  femme,  et  s'adressant 
bas  à  Montarcy. 

En  i;roiioz-vous  ceci?... 

(Elle  disparaît.) 
M.     DE    MONTARCY,    à  part. 

Dieux!  c'est  elle!  un  baiser!... 

(il  restu  un  momcnl  paralyse'.  —  Madame  de  Montarcy  sort  à  gauche  s.ins 
1  avoir  vu.) 


SCÈNE   XII. 

LE  ROI,  M.   DE  MONTARCY. 

M.    DE    MONTARCY,    se  précipitant  vers  le  roi. 

Quel  est  cet  homme?... 

(Le  roi  se  démarque.) 

Ail!.. .Sire'.. 

LE    ROI,    vivement. 

Écoutez...  écoutez  ce  que  je  vais  vous  dire  : 
C'est  un  oidre  qui  presse.  11  se  passe,  h  la  cour. 
Plus  d'un  fait  ténébreux  qu'il  faut  percer  à  jour  !... 

(conduisant,  au  bord  de  la  porte,  Montarcy  de  plus  en  plus  interdit. 

Vous  voyez  bien  ce  masque,  avec  des  plumes  vertes?.. 
A  la  Bastille!...  Allez,  par  les  routes  désertes. 
Sans  esclandre!... 

(Le  roi  sort.) 

SCÈNE  XIIJ. 

M.   DE  MONTARCY,  seul. 

Un  baiser  !  cette  lettre  !  le  roi  ! 
Où  suis-je?...  le  parquet  semble  tourner  sous  moi  ! 
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(Regaidanl  autour  Je  lui.) 

r/osl  bien  ici  pourtant!...  à  cotte  même  place  ! 
On  m'a  montré...  j'ai  vu  ma  honte  face  à  face  ! 
Et  c'est  la  vérité  qui  me  brûle  les  yeux  ! 
Le  roi!...  ma  femme!... 

(prenant  sa  tcte  dans  ses  mains. ^ 

Oh!  non,  c'est  par  trop  odieux! 
C'est  impossible!...  Au  moins  la  fortune  implacable 
A  dos  ménagements  envers  ceux  qu'elle  accable, 
Comme  un  bourreau  prudent  qui  frappe  à  petits  coups, 
Pour  que  la  mort  soit  longue,  et  qu'on  les  sente  tous! 
Non,  dis-je,  c'est  un  rêve,  et  l'âpre  destinée 
N'a  pas  pris  sottement,  dans  la  même  journée, 
Pouvant  m'alteindre  encore,  et  s'amuser  de  moi, 
Elle,  tout  mon  amoui',  et  lui,  toute  ma  foi  ! 
Je  suis  fou!  je  suis  fou  !.. 


SCÈNE  XIV. 

M.     DE    MONTARCY,     D'AUBIGNÉ,    sous   le  costume   de 
Maulévrier.  Il  entre  par  h  gauche. 

d'aubigné. 

La  terrible  cadence  ! 
Je  sens,  sous  mon  chapeau,  ma  cervelle  qui  danse! 

(Rêvant.) 

Elle  est  bien,  laBlancas,  fort  bien!  ses  grands  yeux  doux 
Sont  profonds  à  noyer  l'honneur  de  vingt  époux. 
Bdst  !...  je  l'esté.  Un  bon  mot,  c'est  une  peccadille!... 

(Avec  une  importance  comique.) 

On  s'arrange  entre  rois...  je  suis  de  la  famille  ! 
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(Rolléoliissant.) 

Ma  sœur  n'aura  voulu  que  in'efirayor  un  peu. 


SCÈNE    XV. 

Les  Mêmes,   Tous  les  Seigneurs. 

M.    DE   MONTARCY,   se  dirigeant  vers  d'Aiibigne. 

Monsieur,  je  vous  arrête  au  nom  du  Roi. 
d'aubigné. 

Mordieu  ! 

(a  pari.) 

Le  guignon  me  poursuit  ! 

(Haut.) 

C'est  une  erreur  sans  doute.  . 

M.    DE    MONTARCY,    fraidement. 

Nous  nous  expliquerons,  si  vous  voulez,  en  route. 

d'aubigné,   plus  haut. 

Mais  encor! 

M.  de   montarcy. 
C'est  bien  vous  qui  m'êtes  désigné. 

D  AUBIGNÉ,   avec  assurance ', 

Je  ne  crois  pas,  monsieur  ! 

^Il  se  démasque.  ) 
TOUS. 

D'Aubigné  ! 

M.    DE    MONTARCY,    soiiidenient. 

D'Aubigné!... 

(Stnpéfaclion  gc'ucrale.l 
M.    DE    RENONVILLE,    bas  aux  seigneurs. 

Bon!  le  frère  aujourd'hui,  ia  sœur  demain.  —  Victoire  ! 

(a  part.) 


Tout  est  gagné 
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M.    DE   MONTARCY,    d'uue  voix   Iremblante. 

J'ai  l'ordre,  et  vous  pouvez  y  croire. 
d'aubigné. 
C'csl  bien! 

(il  jette  son  masque  à  terre.) 
(a  pari) 

Ce  coup  de  maître  est  digne  de  ma  sœur. 
Ouais!...  je  touche  au  couvent  tout  rempli  de  douceur. 

(h.uI.) 

OÙ  me  conduisez-vous,  monsieur? 

M.    DE   MONTARCY. 

A  la  Bastille  ! 

d'aUBIGNÉj  ftnfonçanl  son  chapeau  sur  Ij  lêlc. 

Allons!... 

(a  part.) 

J'ai  les  verrous,  mais  j'échappe  à  la  grille  ! 

(il  suit  M.  de  Monturcy.  —  Tous  s  écarteot.) 


FIN    DU    TROISIKMK    ACTE 


ACTE  QUATRIEME 

Une  longue  galerie  déserte  du  château  de  Versailles. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

MAULÉVRIER,    seul.  Il  porte    un    gr.iiiJ    manteau  et  regarde    autour 
de  lui. 

Non,  rien...  j'entends  partout  comme  un  pas  qui  me  suit; 

C'est  une  erreur,  personne  encor.  L'affreuse  nuit, 

Où  sans  force  et  sans  but,  aussi  glacé  qu'un  marbre. 

Tout  seul,  comme  un  enfant,  j'ai  pleurtî  sous  un  arbre! 

Plus  de  doute,  on  sait  tout.  Ils  ont  fouillé  chez  moi. 

Et  je  serais  déjà  le  prisonnier  du  roi. 

Sans  ce  vieux  domestique  embusqué  sur  la  route, 

Qui  m'a  tout  raconté,  mes  valets  en  déroute. 

Mes  papiers  au  pillage,  et  pour  dernier  revers, 

D'Aiibigné  qu'on  arrête,  avec  mes  rubans  verts  ! 

Moi  qui  sortais  du  bal,  le  paradis  dans  1  ame  ! 

Il  faut  la  voir,  pourtant,  si  l'exil  me  réclame. 

J'ai  le  droit,  pauvre  cœur,  à  l'avenir  fermé. 

D'emporter  au  départ  le  bonheur  d'être  aimé  ! 

C'est  le  dernier  adieu!...  C'est  la  dernière  joie! 

SCÈNE  IL 

MAULÉVRIER,  MADAME  DE  MONTARCY. 

MAIILÉVRIER,  apercevant  madame  de  Montarcy, 
Quelqu'un!...  (H  va  pour  fuir.) 
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MADAMb-.    DE    MONTARCY,   à  part. 

Maulévrier  !... 

MAULÉVRIER. 

Chut!... 

MADAME    DE    MOMARCY. 

Le  ciel  vous  envoie! 

MAULÉVUIER. 

Parlez  bas!  tout  m'accable,  et  le  destin  jaloux... 

MADAME    DE    MONTARCY,   froiilemcnt. 

On  me  charge,  monsieur,  d'un  message  pour  vous. 

MAULÉVRIER,    \ivemeDt. 

Donnez,  j'en  étais  sûr.  0  ma  chère  maîtresse, 

La  foudre  peut  tomber  puisque  j'ai  ta  tendresse!,.. 

Dduncz,  donnez,  madame! 

MADAME    DE    MONTARCY. 

Ouvrant  les  ^eux  au  jour, 
Et  s'aiTêtaiit,  plus  sage,  au  bord  de  son  amour, 
La  duchesse,  monsieur,  dont  le  front  se  relève. 
Vous  avertit,  par  moi,  qu'il  faut  sortir  d"uu  rêve  !  ' 

MAULÉVRIER,   inlerdlt. 

Un  lève? 

MADAME    DE    MONTARCY. 

Il  était  doux,  mais  (errible  à  la  fois, 
Car  celte  passion  touche  à  l'honneur  des  rois. 
Vous  y  renoncerez. 

MAULÉVRIER. 

Jamais  ! 

MADAME    DE    MONTARCY. 

On  vous  l'ordonne  ! 

MAULÉVRIER. 

Qui?...  moi?...  c'est  impossible,  et  je  n'en  crois  personne, 


ACTE  IV 

Et  l'espace  est  trop  court,  madame,  en  vérité, 
Entre  sa  foi  promise  et  cette  lâclielé! 

MADAME    DE    MONTARCY,   lui   tendant   le  ruban. 

Vous  en  croirez  ceci,  du  moins,  qu'on  vous  renvoie. 

MAULÉVRIER. 

Mon  ruban  ! 

MADAME    DE    MONTARCY, 

Votre  cœur  à  la  lutte  est  en  proie; 
C'est  la  vie,  après  tout.  Gentilhomme  et  chrétien, 
Quel  que  soit  le  combat,  vous  l'accepterez  bien. 
Partez!... 

MAULÉVRIER. 

Mais... 

MADAME    DE    MOMARCV. 

Plus  un  mot  !  à  son  bonheur  fidèle, 
Si  ce  n'est  pas  pour  vous,  faites  cela  pour  elle. 
Oh  !  vous  l'aimez,  monsieur,  d'un  amour  large  et  fort! 
Sauvez-la.  Tout  amant  ose  aflrontcr  la  mort! 
Mourir,  donner  son  sang,  c'est  peu  :  donnez  votre  âme, 
A  l'honneur  de  la  reine,  au  salut  de  la  femme. 
Et,  pareil  au  soldat  blessé,  quoique  vainqueur. 
Gardez  le  calme  au  front  avec  la  plaie  au  cœur. 
Dieu  qui  lit  dans  notre  âme  au  jour  de  sa  justice 
Épèlera  du  doigt  la  sainte  cicatrice. 
Et  rien  ne  sera  pur,  éblouissant  et  beau. 
Comme  ce  grand  amour  sorti  de  son  tombeau  ! 

MAULÉVRIER. 

11  me  faut  donc  mourir! 

MADAME  DE    MONTARCY. 

Non,  gagnez  la  frontière. 
Quittez  la  cour,  telle  est  sa  volonté  dernière 
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MAULÉVRIEll. 

Pas  un  regret,  mon  Dieu  !...  Pas  même  un  cri  du  cunr  ' 

MADAME  DE  MONTARCY. 

l'eut-étre... 

MAULÉVRIER. 

0  lâcheté  des  femmes  !...  Elle  a  peur  ! 
Le  roi... 

MADAME    DE   MONTARCY,  l'arrèUnt. 

Le  roij  monsieur,  quoi  que  vous  puissiez  croire. 
N'a  rien  fait;  la  duchesse  en  a  toute  la  gloire. 
Et  la  femme  n'est  pas  lâche  qui  sait  un  jour 
Au  devoir  implacable  immoler  son  amour  ! 

MAULÉVRIER,   avec  ironie. 

0  prudence  !  ô  vertu  qui  s'éveille  à  son  heure  ! 

Sublime  fermeté  !  Je  suis  ému,  j'en  pleuie  ! 

Dans  ce  combat,  madame  a-t-elle  bien  soutTert  ? 

C'est  grand  !  c'est  fort  !.. .  Je  fuis  pour  la  mettre  à  couvert 

Et  ne  pas  étourdir  de  ma  plainte  insensée 

Ce  calme  merveilleux  où  son  âme  est  bercée  ! 

Rassurez  bien  son  cœur  ;  dites-lui  qu'ici-bas 

Je  m'en  irai  si  loin  qu'on  ne  m'entendra  pas, 

Et  que,  libre  à  jamais  de  sa  dernière  crainte, 

Sa  vertu  sous  le  ciel  peut  régner  sans  contrainte. 

J'ai  tout  dit  maintenant  et  vais  quitter  ce  lieu. 

MADAME    DE    MONTARCY,  sortant. 

Courage  !...  il  faut  partir,  j'ai  la  promesse.  Adieu. 

(Elle  sort.) 


ACTE   IV 


SCÈNE  llï. 

MAULÉVRIER,  seul. 
Où  faut  il  maintenant  que  je  cache  ma  tête?... 

(Uiie  pause.) 

Soigneur,  que  pai"  ma  mort  ta  volontij  soit  faite. 
Car  je  ne  suis  qu'un  lâche  à  pousser  au  tombeau. 

(s'pxaltant.) 

î.l  fallait,  il  fallait,  pour  que  cela  fût  beau. 

Tandis  que  tout  dormait  cncor  dans  la  nuit  sombre, 

M'élancer  d'un  seul  bond  vers  le  château  plein  d'ombre^ 

Et  franchir  les  fosses,  et  dans  le  granit  dur 

Planter  mes  dents,  briser  mes  ongles  sur  le  mur. 

Monter,  monter  toujours  jusqu'au  balcon  de  pierre 

Qui  m'eût  atliic  l'âme  à  sa  douce  lumière. 

Jusqu'au  réduit  charmant  et  de  tous  inconnu. 

Où  sur  les  blancs  coussins  palpitait  son  sein  nu  ; 

Et  là,  sanglant  encor,  pâle,  meurtri,  farouche, 

Me  dressant  comme  un  spectre  au  chevet  de  sa  couche. 

Lui  crier  d'une  voix  qui  la  fasse  pâlir  : 

■a  Reine,  un  baiser  de  toi,  puisque  je  vais  mourir!  » 

(il  sanglote.) 

Mourir!  mourir  loin  d'elle! 

^Une  pjuse.) 

Oh  !  pauvre  mise'rable  ! 
■Heurte  ton  front  qui  saigne  au  sort  inexorable. 
Tourne  bien  dans  ta  rage  et  dans  ton  de'scspoir. 
Tu  ne  peux  plus  l'aimer!...  tu  ne  peux  plus  la  voir! 
Sans  un  baiser  d'adieu,  sans  un  regret  au  monde. 
Tu  vas  descendre  seul  sous  la  terre  profonde, 
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Et  tu  sauras  demain  si  l'amour  outragé 

N'est  pas  un  ver  de  plus  dont  le  mort  est  rongé! 

{il  soit.) 

SCÈNE  IV. 

Quelques  Seigneurs  pas?cnt  au  fond,  causant  à  voix  basse  ej 
s'arrètanl  par  groupes,  puis  arrivent  ensemble  les  QUATRE  GEN- 
TILSHOMMES du  premier  acte. 

PREMIER   GENTILHOMME,    au  deuxième  confidentiellement. 

C'est  un  gai  carillon  pour  la  cour  qui  se  lève  ! 
Villcroy  dans  Crémone,  au  beau  milieu  d'un  rêve. 
Emporté  sous  le  bras  comme  un  bambin  qui  dort. 
Tout  bouffi  de  sommeil  et  tout  ronflant  encor! 

TROISIÈME   GENTILHOMME,   s'approchant. 

Monsieur,  vous  connaissez  la  dépêche? 

PREMIER   GENTILHOMME. 

A  la  lettre  r 
C'est  à  minuit  qu'Eugène  a  fait  ce  coup  de  maître; 
On  ajoute,  il  est  vrai,  que  la  garde  des  forts 
A  rejeté  bientôt  les  ennemis  dehors. 
Et  que  la  garnison  peut  tenir  la  campagne. 

TROISIÈME   GENTILHOMME. 

Cest  magnifique  alors!  on  joue  à  qui  perd  gagner 
Ce  fameux  prince  Eugène  a  l'esprit  bien  perclus; 
Un  Villeroy  de  moins,  c'est  un  succès  de  plus! 

ff         DEUXIÈME   GENTILHOMME. 

L'Autricne  devrait  bien,  pour  l'honneur  de  la  France, 
Nous  en  prendre  un  ou  deux  encor,  par  complaisance  L 

(On  rit.) 

Ma  foi!  la  Maintenon  n'a  pas  de  chance  au  jeu. 
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Et  le  vieux  Renonville  est  sorcier  quelque  peu. 

(Rianl.) 

Villoroy  son  ami,  puis  d'Aubigné  son  frère... 


SCÈNE    V. 
Les  Précédents,  M.  DE  MONTARCY,  enuam. 

DEUXIÈME   GENTILHOMME,    souriant   à   mi-voix.. 

Monsieur  de  Montarcy  peut  expliquer  l'affaire. 
Lui-même,  à  la  Bastille... 

PREMIER    GENTILHOMME,    rinlerrompant. 

Oh!  prodige  étonnant! 
L'astre  de  Maintenon  n'est  plus  de  maintenant! 

(On  n;.) 

Vous  a-t-on  dit  la  cause?... 

DEUXIÈME   GENTILHOMME. 

11  paraît  qu'on  l'ignore. 
Quelque  esclandre  à  coup  sûr,  quelque  fredaine  encore.. 
Mais  le  point  capital  c'est  l'empiisoiinement  : 
La  cause  disparaît  devant  l'événement  ! 
Si  du  ciel  politique  un  écartait  les  nues. 
Nous  y  vei'rions,  je  crois,  des  choses  inconnues. 

TROISIÈME   GENTILHOMME. 

Ri  les  ambassadeurs? 

DEUXIÈME    GENTILHOMME. 

Ils  sont  avec  le  roi. 

M.    DE    MONTARCY,    à  p;irt. 

Leurs  regards  éclatants  semblent  fixés  sur  mnj, 
ils  chuchotent  entre  eux  avec  un  air  de  joie  ! 


L 
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DEUXIÈME   GENTILHOMME. 

L'un  vient  dû  Portugal  et  l'autre  de  Savoie, 
Les  deux  derniers  États  qui  nous  restent  encor. 

PREMIER   GENTILHOMME. 

Attendez!  attend(;z!  sans  être  un  homme  fort. 
On  peut  prévoir  déjà  q^uclque  trahison  sourde. 
Ahî  TEspagne  nous  ronge,  et  cette  guerre  est  lourde! 
Nous  serons  seuls,  messieurs,  avant  deux  mois  d'ici. 

TROISIÈME   GENTILHOMME. 

Peut-être  que  le  roi  prendra  quelque  souci... 

ELANÇAS. 

C'est  hicn  mon  sentiment!. 


SCENE   VI. 

Les  Mêmes,  DE  RENONVILLE. 

PREMIER   GENTILHOMME,    vivemeut. 

Vous  connaissez  l'histoire?  • 

TROISIÈME   GENTILHOMME,    de  même. 

■\'ous  savez.  . 

M.    DE  R  EN  ON  VILLE,    avec   importance. 

On  sait  tout. 

Deuxième  gentilhomme. 

Je  commence  à  le  croire! 

M.    DE   RENOri ville   va  vers  HonUrcv. 

Permettez-moi,  monsieur,  d'être  heureux  avec  vous. 

(Moiilranl  les  seigneurs  à  voix  basse.) 

De  vos  premiers  rayons  vous  les  éclipsez  tous! 

Çt  vous  marchez  d'un  pas,  dans  la  faveur  du  prince, 

à,  ne  plus  regretter  vos  loisirs  de  province! 
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M.    DE   MONTARCY. 

Moi,  baron?... 

M.    DE    RENONVILLE,    souriant. 

Ah  !  c'est  bien  !  modeste  en  même  temps  l 

M.   DE  MONTARCY. 

Mais,  je  ne  comprends  pas  quels  signes  éclatants... 

(Les  gentilshommes  se  rapprochent.) 

M.    DE   REiNONVILLE. 

Allons,  décidément,  VOUS  êtes  difficile I... 
J'en  rencontre  à  la  corn*,  j'en  connais  à  la  ville, 
Je  dis  des  plus  huppés  et  des  mieux  établis. 
Qu'un  message  pareil  eût  encore  anoblis  ! 

M.   DE  MONTARCY. 

Quel  message?... 

M.    DE    RENONVILLE. 

Parbleu  !  vous  me  la  baillez  belle  ! 
D'Aubigné? 

M.    DE  MONTARCY. 

C'est  tout  simple  :  à  mon  poste  fidèle. 
Sans  regarder  le  but,  j'obéis  froidement... 

M.    DE   RENONVILLE. 

Oui,  mais  l'emploi,  marquis,  rehausse  l'instrument, 
Et  ces  messages-là  ne  sont  pas,  je  vous  jure. 
De  ces  ordres  banals  qu'on  jette  à  l'aventure!... 

(Appuyant.) 

Vous  serez  colonel,  général!  Vous  serez 

Ministre!...  Ouvrez  les  yeux,  et  comptons  les  degrés; 

Le  roi  vous  a  parlé,  l'autre  jour,  à  sa  table. 

Tous  en  mouraient  d'envie!...  Et  ce  root  délectable. 

Quand,  au  milieu  du  bal,  votre  femme  a  passe... 

6 
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M.    DE   MONTARCY,  troublé. 

Un  mot?...  Quel  est  ce  mot? 

M.    DE  RENONVILLE,    riant. 

Vous  êtes  bien  pressé  ! 
Je  -vous  y  prends,  marquis^  et  votre  indifférence 
Se  dément  tout  à  coup  I 

M.   DE   MONTARCY,   à  part. 

Quelle  horrible  souffrance! 
Et  ne  pouvoir  broyer  cet  homme  qui  sourit! 

M.    DE   RENONVILLE. 

Eh  bien  !  voici  le  mot  du  roi.  C'est  plein  d'esprit! 
11  a  dit  galamment,  en  s'arrêtant  près  d'elle  : 
«  Praxitèle  est  perdu,  quand  on  voit  le  modèle!  » 

M.   DE  MONTARCY,   à  part. 

Le  roi  ! 

M.    DE   RENONVILLE. 

Qu'avez-vous  donc  qui  vous  occupe  ainsi? 

M.   DE   MONTARCY. 

Moi!  rien! 

(Avec  amertume.) 

Je  songe  au  mot. 

PREMIER    GENTILHOMME,  s'inclinant  à  droite. 

Monsieur  de  Montarcy!... 

DEUXIÈME  GENTILHOMME,   s'inclinant  à  gauche. 

Capitaine!... 

(Montarcy  salue.) 
TR0IS1È.ME   GENTILHOMME,  derrière  le  deuxième. 

Marquis,  nous  sommes  bien  des  vôtres! 

BLANC  A  s,  derrière  le  premier. 

Mon  f-ïntiment,  monsieui-,  concorde  avec  les  autresi 
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M.    DE  MONTARCY. 

Merci,  messieurs,  merci  ! 

(a  part.) 

Qui  les  pousse  vers  moi? 

PREMIER   GENTILHOMME,  d'un  Ion  obséquieux. 

Serez-vous  assez  bon,  vous  qui  parlez  au  roi. 
Pour  lui  toucher  deux  mots,  cela  ne  coûte  guère. 
Sur  un  mien  gendre  épris  des  charmes  de  la  guerre... 
Un  régiment... 

DEUXIÈME  GENTILHOMME,  vivement. 

Monsieur,  serez-vous  assez  bon 
Pour  ne  pas  oublier  qu'on  me  doit  le  cordon? 

TROISIÈME  GENTILHOMME. 

Ce  pauvre  Caumartin  qu'on  exile  en  province  I 
Un  mot  de  vous  suffit,  marquis,  sa  faute  est  mince. 

M.  DE  MONTARCY,  à  part. 

OÙ  suis-je?...  Ma  main  tremble,  et  ma  tête  se  perd. 

PREMIER   GENTILHOMME. 

Considérez,  monsieur,  que  mon  gendre  est  expert... 
11  a  servi  deux  ans...  Nous  tenons  par  les  femmes 
Aux  Beauvilliers... 

DEUXIÈME  GENTILHOMME,  l'interrompant. 

Monsieur,  pour  toutes  mes  réclames. 
Je  n'ai  depuis  vingt  mois  qu'un  silence  absolu. 
Chamillart  n'a  rien  fait,  Fagon  n'a  pas  voulu. 
Mes  titres... 

TROISIÈME  GENTILHOMME,  baussant  les  épaules. 

Un  pamphlet,  sans  aucune  importance. 
En  vers  latins!...  Sur  qui?...  sur  le  plus  sot  de  France; 
Sur  monsieur  de  Noyon!.,. 
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M.    DE    MONTAIICY,   impalicuto. 

Pour  le  coup,  laissez-moi! 
Je  n'y  puis  rien... 

PREMIER   GENTILHOMME. 

Monsieur,  le  régiment  du  roi 
Que  je  préfère  à  tous... 

M.  DE   MONTARCÏ,  brusquement. 

Je  pense  qu'on  me  raille! 

DEUXIÈME   GENTILHOMME,  criant. 

J'eus  deux  oncles  tués  sur  le  champ  de  bataille! 
Mon  grand-père... 

M.    DE  MONTA  RCY,    éclatant. 

Ah!  messieurs,  il  faut  finir  ce  jeu; 
La  farce  a  plus  de  prix,  quand  on  l'abrège  un  peu. 
Pardonnez,  l'heure  avance,  et  je  quitte  la  place. 

PREMIER   GENTILHOMME,  confus. 

Quoi!  vous  pensez,  marquis? 

DEUXIÈME   GENTILHOMME. 

Vous  supposez... 

TROISIÈME   GENTILHOMME,  le  retenant. 

De  grâce! 

M.    DE   MONTARCY,    avec  ironie. 

Vous,  monsieur  de  Blancas,  vous  ne  demandez  rien? 

BLANCAS,    saluant. 

Non,  mais  j'approuve  tout;  leur  désir  est  le  mien! 

M,   DE  MOMARCY,  à  part,  tandis  que  les  quatre   sei^jncuis  causent 
Voix  basse,  à  gauche. 

Ah!  je  m'éveille  enfin!...  Je  commence  à  comprendre^ 
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Et  pourtant  jusqu'au  fond  j'ose  à  peine  descendre! 
Ce  mot  du  roi!...  ces  gens,  à  me  suivre  occupés... 
Dieu!  si  tous  ces  valets  ne  se  sont  pas  trompés; 
Si  la  main  d'un  ami  m'a  glissé  cette  lettre... 
Si  c'était  vrai!... 

(il  se  perd   dans  les  groupes  de  droite.) 

SCÈNE   VIL 

.    Les  Mêmes,  moins   M.    DE    MONTARCY. 

PREMIER     GENTILHOMME. 

L'orgueil  n'est  pas  longtemps  à  naître  I 

DEUXIÈME    GENTILHOMME. 

n  prend  des  airs  de  prince  ! 

TROISIÈME     GENTILHOMME. 

11  s'enfle  tout  d'abord  ! 

BLANCASj     appuyant. 

Il  se  gonfle  ! 

M.    DE  RENONVILLE,    à  part. 

Cet  homme  est  très-bête,  ou  très-forii 

(Haut.)  / 

Vous  le  voyez,  messieurs,  la  victoire  est  complète. 
Quant  à  l'orgueil  naissant  qui  lui  monte  à  la  tête. 
Laissez  passer  l'ivresse,  et  fiez-vous  à  moi!... 
Col  homme  est  dans  ma  main...  s'il  résiste... 

UN     HUISSIER,     criant. 

Le  Roi: 
6. 
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SCENE  VÎII 

La    porte    du    roî     s  ouvre    à     deux     battants     au    tond    du     théâtre. 
LOUIS    XIV     s  avance     appuyé     sur     sa     canne.       Derrière     lui. 

L'AMBASSADEUR  DE  PORTUGAL  et  L'AMBAS- 
SADEUR DE  SAVOIE.  Immédiatement  après,  MADAME 

DE  MAINTENON  et  Une  Dame  de  sa  suite,  puis  MA- 
DAME DE  BOURGOGNE  et  MADAME  DE  MON- 
TARCY. Dames  de  la  cour.  Seigneurs.  BONTEMPS. 

Au  fond  de  la  scène  les  groupes  précédents.  A   gaudie    LES  QUA- 

TRE  GENTILSHOMMES  et  RENONVILLE.  Adroite 

MONTARCY  qui  revient,  et  se  range  pour  le  passage  du  roi.  Il 
a  l'épée  nue.  Tous  se  découvrent.  Le  roi  met  la  main  à  son  cbapeaa. 

LE    ROIj    se  retournant    vers   1  ambassadeur   de   Savoie. 

Le  Montferrat?...  Jamais!...  votre  duc  voulait  rire; 
Ce'dre  le  Montferrat! 

l'ambassadeur   de   SAVOIE,    s'inclinant. 

Vous  y  songerez.  Sire. 

LE     ROIj    se  tournant  vers   1  ambassadeur   de    Portugal, 

Oh  !  pour  le  Portugal,  je  comprends  le  lien 
Qui  rattache... 

l'ambassadeur    de  PORTUGAL,  à  voix  basse. 

On  entend,  Sire,  notre  entretien... 

LE    ROI,    avec  indilTéreDCe. 

Vous  croyez?...  L'Angleterre  a  travaillé,  sans  doute... 

l'ambassadeur    de    PORTUGAL. 

Sire! 

LE    ROI,  très-haut. 

Qu'ai-je  à  cacher,  lorsque  mon  peuple  écoule?  ■ 


I 
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Monsieur  l'ambassadeur,  écartez  ce  souci. 
Nous  sommes  en  famille,  on  peut  tout  dire  ici! 

(s  adressant   aux  Seigneurs.) 

Vous  ne  le  saviez  pas,  le  Portugal  nous  aime  ! 
Le  Portugal,  messieurs,  brûle  d'un  zèle  extrême. 
Et  tout  irait  au  mieux,  si,  poiu*  couper  le  mal. 
Nous  suivions  simplement  l'avis  du  Portugal  ! 
Il  s'agit  tout  d'abord  d'abandonner  l'Espagne, 
Moyennant  quoi,  messieurs,  on  finit  la  campagne. 
-  Voilà  tout...  c'est  très-clair.  La  Savoie,  à  son  tour. 
Exige,  au  plus,  de  nous,  six  mille  francs  par  jour. 
Soixante  mille  e'cus  par  mois  I  C'est  peu  de  chose. 
Le  Savoyard  se  donne  ! 

(Se  retournant  vers  les  ambassadeurs.) 

Ainsi  donc  on  suppose 
Que  nous  sommes,  ici,  bien  perdus  et  bien  bas. 
Puisqu'on  lâche  après  nous  tous  les  petits  États, 
Et  qu'éveillant  partout  des  morgues  ridicules. 
On  nous  fait  mordre  au  pied  par  les  principules  ! 

l'ambassadeur    de    PORTUGAL,     indigné. 

Sire  I 

LE   ROI,  avec  autorité. 

Vous  entendrez  jusqu'au  bout,  s'il  vous  plaît. 
Nous  avons  écouté  vos  discours  au  complet  ! 
Or  donc,  on  vous  a  dit  que  l'heure  était  venue 
D'arracher  par  lambeaux  la  France  toute  nue, 
Et  que,  cachant  l'ennui  qui  le  ronge  au  dedans. 
Le  vieux  lion  royal  avait  perdu  ses  dents! 
On  vous  a  dit  cela,  pour  qu'avec  tant  d'audace. 
Vous  m'osiez  marchander  vos  amitiés  en  face  ! 
Me  donner  des  conseils,  vous  à  moi!  —  C'est  fort  bien. 
Mais,  je  le  jure  ici,  vous  ne  connaissez  rien. 
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On  vous  abuse.  —  Ouvrez  vos  oreilles  avides  : 

On  nous  dit  fort  gêné,  mais  nos  coffres  sont  vides  ; 

On  ne  nous  croit  que  pauvre,  et  nous  manquons  de  pain! 

Ecoutez!.. .  au  dedans,  la  misère  et  la  faim; 

Au  dehors,  la  fortune  à  nos  armes  contraire.  — 

Voilà  la  vérité  qu'on  n'eût  pas  dû  vous  taire  ! 

Car  vous  eussiez  compris  qu'en  un  tel  désarroi 

C'est  la  pâleur  au  front  qu'on  aborde  un  grand  roi. 

Et  que  la  France,  enfin,  sur  sa  couche  inféconde. 

De  ses  deux  bras  mourants  peut  étouffer  le  monde! 

Eh  bien!  mon  peuple  est  pvêt  pour  les  derniers  efforts. 

Plus  de  trêve  aujourd'hui!...  nous  nous  sentons  le  corps 

Assez  ferme  et  dispos,  malgré  l'âge  où  nous  sommes. 

Pour  monter  à  cheval,  avec  nos  gentilshommes. 

Et  dresser,  comme  un  mur  impénétrable  aux  coups 

Nos  quarante  ans  de  gloire,  entre  la  France  et  vous!... 

Le  Rhin  n'a  pas  lavé  l'injure  ineffaçable 

De  nos  grands  éperons  enfoncés  dans  le  sable. 

Et  nous  retrouverons,  noire  et  fumante  encor 

La  place  où  nos  talons  ont  souffleté  son  bord  ! 

Vous  entendrez  rugir  une  de  ces  batailles 

Où  les  peuples  entiers  se  mordent  aux  entrailles. 

Un  combat  formidable  aux  cris  désespérés 

Dont  parleront  longtemps  les  hommes  effarés, 

Car  nous  saurons  du  moins,  si  notre  France  expire, 

Lui  creuser  un  tombeau  plus  large  qu'un  empire  ! 

(Se  retournant.) 

Bontemps,  vous  aurez  soin  de  porter  au  trésor 
Nos  services  d'argent  et  nos  vaisselles  d'or. 
C'est  plaisir  de  manger  dans  de  la  porcelaine. 
Quand  nos  buffets  vidés  font  notre  bourse  pleine. 
Plus  de  froment,  surtout,  c'est  par  trop  déUcat  : 
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Nous  mordrons  comme  un  autre  au  pain  noir  du  soldat, 
Et  si,  jusqu'à  la  fin,  le  sort  nous  abandonne. 
Pour  le  derniei  couiDat  nous  fondrons  la  couronne! 
Ça,  qui  de  voxu,  uiessieurs,  veut  mourir  avec  moi? 

Cuis  des  seigneurs. 
Tous  !  aux  armes  ! 

(tes  lyéi's  sonl  tirées.) 

LE  ROI,  saluant. 

Voilà  comme  on  répond  au  roil 

(Aus  ambassadeurs.) 

Vous  pouvez  les  entendre,  et,  secouant  vos  rêves, 
Lire  nos  volontés  à  l'éclair  de  leurs  glaives  : 
Ce  peuple  à  son  honneur  n'a  jamais  survécu; 
Pliez,  s'il  est  vainqueur;  tremblez,  s'il  est  vaincu I 

M.    DE   RENONVILLE. 

Si  Votre  Majesté  le  permet,  je  la  prie 
D'accepter  l'abandon  de  mon  argenterie. 

PREMIER  GENTILHOMME. 

Aurons-nous  cet  honneur.  Sire,  mon  gendre  et  moi. 
D'équiper  à  nos  frais  un  régiment  du  roi? 

DEUXIÈME   GENTILHOMME. 

J'ose  offrir  mon  tribut  à  la  cause  commmie!... 

TROISIÈME   GENTILHOMME. 

Ma  fortune  est  à  vous.  Sire! 

TOUS   ENSEMBLE. 

Notre  fortune!... 

MADAME  DE   MONTARCY,  eialtée. 

Nos  bijoux!  nos  colliers! 

LE  ROI,  saluant. 

Pour  la  France,  merci! 
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TOUS. 
Vive  le  roi! 

LE   ROI,  à  madame  de  MontarcT,  ia*, 

Madame,  approchez-vous  k\ 

(m.  de  Montarcy  les  observe  de  loin.) 

Et  veuillez  annoncer  à  notre  capitaine 

yu'ii  est  fait  colonel,  et  part  dans  la  huitain'î. 

Le  mot  venant  de  vous  en  aura  plus  de  prix!... 

.(Aux  ambassadeurs.) 

Vous  ne  nous  quittez  pas,  messieurs,  vous  êtes  pris. 
Nous  avons  aujourd'hui  les  grandes  eaux,  et  même 
Un  opéra,  ce  soir,  d'une  finesse  extrême, 

(Ed  s'en  allant.) 

Lully  pour  la  musique,  et  Quinault  pour  les  vers  ! 

(tes  ambassadeurs  saluent  et  suivent.  Toute  la  cour  défile  lentement.) 
MADAME  DE  BOURGOGNE,  bas  à  madame  de  Montarcy. 

Maulévrier? 

MADAME   DE  MONTARCY. 

Parti.  Les  jardins  sont  déserts... 
Il  a  pu  fuir,  madame,  il  court  à  la  frontière. 

MADAME  DE  BOURGOGNE,  les  yeux  au  ciel. 

Sauvé  !  merci,  ma  sœur  ! . . . 

(Elles  passent.) 
M.  DE  MONTARCY,  pendant  que  le  cort^  défile,  â  part. 

Est-ce  enfin  la  lumière?... 
Ai -je  assez  vu,  mon  Dieu?  faut-il  douter  encor? 
Mon  cœur  flotte  éperdu  de  la  vie  à  la  mort. 
Et  dans  Tacharnement  de  ce  combat  sans  trêve. 
Contre  mon  désespoir  tout  mon  amour  se  lève! 
Oh!  si  la  jalousie  avait  trompé  mes  yeux!... 
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(Apercevant  madame  de  Montarcy.) 


Ma  femme  ! 

(Avec  transport.) 

Qu'ellâ  est  belle  I... 


SCÈNE  IX. 
M.  DE  MONTARCY,  MADAME  DE  MONTARCY. 

MADAME    DE    MONTARCY. 

Un  front  tout  soucieux. 
Un  regard  triste  et  froid  !... 

M.  DE  MONTARCY,  à   part. 

Oui,  je  l'aime!  je  l'aime! 

MADAME    DE  MONTARCY,  montrant  son  cœur. 

Va,  nous  serons  vainqueurs,  je  le  sens  là  moi-même  ! 

M.   DE  MONTARCY,  avec  amour. 

Parle  encore,  ta  voix  chante.  Oh!  parle-moi  toujours! 
Mets  ta  main  dans  la  mienne  ainsi  qu'aux  premiers  jours. 
Tourne  vers  moi  ces  yeux  où  rayonne  ton  âme!... 
Ciel!  si  je  la  perdais!... 

MADAME    DE    MONTARCY. 

Que  dis-tu  ? 

M.  DE  MONTARCY,    l'élreignant. 

Chère  femme  1 
Là,  plus  près,  laisse-moi  m'enivrer  longuement 
A  ton  haleine  douce,  à  ton  regard  charmant  !      • 
Tout  cela,  c'est  à  moi!...  Je  t'aime!...  Écoute  encore... 
Tu  ne  sauras  jamais  comme  ce  cœur  t'adore  ! 
Tout  mou  bonheur  est  là  qui  tremble  dans  mes  bras! 
Restons  ainsi  tous  deux.  Tu  m'aimes,  n'est-ce  pas  ? 
Parle-moi... 
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MADAME    DE    MONTARCY. 

Cher  amour  ! 

M.  DE  MONTARCY. 

Tu  ne  sais  pas,  écoute, 
Pourquoi  le  saurais-lu?...  La  vie  est  une  route 
Où,  comme  des  larrons  embusqués  dans  un  coin. 
Le  mensonge  et  la  haine,  une  escopette  au  poing, 
Attendent  lâchement,  pour  en  faire  une  proie. 
Le  voyageur  qui  chante  et  fait  sonner  sa  joie  I 

MADAME    DE    MONTARCY. 

Je  t'aime! 

M.  DE  JIONTARCY. 

Au  fond  du  cœur,  n'as-tu  pas  regretté 
Le  temps  de  ta  jeunesse  et  de  ta  hberté  ? 
Dis...  Cet  homme  jaloux  qui  dans  ses  bras  t'enlève, 
Est-ce  tout  le  bonheur  entrevu  dans  ton  rêve  ? 
Et  n'as-tu  pas  plus  haut  que  la  réalité. 
Quelque  monde  inconnu  par  ton  cœur  habité? 

MADAME    DE  MONTARCY. 

Non,  j'ai  mon  ciel  en  toi  ! 

M.  DE  MONTARCY,  avec  enlraiuemenl. 

Douter,  c'est  la  folie  ! 
Hormis  toi,  tout  est  vain,  je  ne  sais  plus,  j'oublie  ! 
Aimons-nous  !  aimons-nous  !  et,  jusqu'au  dernier  jour, 
Buvons  la  paix  de  l'âme  aux  douceurs  de  l'amour! 
Tu  me  disais,  hier,  que  cette  vie  est  dure... 
Partons!  courons!  fuyons! 

;'àï;ft'E   CF.   MONTARCT. 

Plus  tard  ! 

M.   DE  MONTARCY. 

Je  l  en  conjure  ! 
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MADAME    DE   MONTARCY;,    souriant. 

Plus  tard  ! 

M.   DE   MONTARCY,  avec  force. 

Non.  Dès  demain  ! 

MADAME   DE   MONTARCY,    lui   prenant  la  main. 

Mais  tu  ne  sais  pas,  toi, 
Le  roi  lui-même... 

M.    DE   MOISTARCY,    à   part. 

Encore!...  elle  a  nommé  le  roi! 

"   MADAME   DE   MONTARCY. 

Qu'as-tu? 

M.   DE  MONTARCY. 

Parle! 

(a  part.) 

0  mon  Dieu,  ma  teireur  incertaine 
Se  réveille! 

MADAME   DE    MONTARCY,   avec  une  graMté  joyeuse. 

Eh  bien  donc,  chapeau  bas,  capitaine! 
J'ai  droit  à  votre  hommage  en  ce  jour  solennel, 
Car  je  suis  à  présent  femme  d'un  colonel! 

M.  DE   MONTARCY,  avec  uu  cri. 

Toi! 

MADAME  DE  MONTARCY. 

Moi-même. 

M.    DE   MONTARCY,   s'appuyant  au  mur. 

Un  nuage  a  passé  sur  ma  vue! 

MADAME  DE   MONTARCY,   avec  joie. 

11  m'annonçait  tantôt  cette  giàce  imprévue. 
Quand  il  m'a  parlé  bas  des'ant  toute  la  cour 

M.   DE  MONTARCY,   absoibé. 

Colonel!  colonel! 
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MADAME   DE   MONTARCY. 

Ami,  c'est  un  beau  jour  ! 

M.    DE  MONTARCY,  se  laissant  tomber  dans  un  fauteuil.  A  pari. 

Plus  d'espoir  ! 

MADAME   DE   MONTARCY,   eialtée. 

As-tu  VU  comme  à  sa  voix  superbe. 
Ainsi  que  sous  le  vent  frissonnent  les  brins  d'herbe, 
Tous  les  fronts  se  courbaient  terrassés  et  pâlis. 
Comme  il  foulait  aux  pieds  leurs  princes  avibs! 
Et  comme,  par  moments,  tumultueuse  et  fière, 
La  France  dans  son  souffle  éclatait  tout  entière  I 
Ah!  c'est  un  roi  sublime  et  sa  gloire  a  monté 
De  toute  la  hauteur  de  son  adversité! 
N'est-ce  pas  qu'en  parlant  il  semblait  jeune  encore? 
Que  vous  êtes  heureux,  vous  les  hommes  ! 

M.  DE   MONTARCY. 

J'ignore 
Ce  bonheur  ! 

MADAME  DE  MONTARCY,   vivement. 

Ah  !  du  moins  quand  votre  cœur  troublé 
Bondit  d'enthousiasme  ou  de  haine  gonflé. 
Vous  pouvez,  vous  pouvez,  large  et  de  sang  trempée, 
Sur  vo?  passions  secouer  votre  épée. 
Et,  comme  un  bras  solide,  attacher  hardiment 
L'action  forte  au  bout  de  votre  sentiment. 
Quand  vous  allez  combattre,  hélas!  pour  seules  armes 
Nous  avons  les  soupirs,  la»  prière  et  les  larmes. 
Et  nous  ne  pouvons  pas,  c'est  une  dure  loi. 
Mourir,  l'orgueil  au  front,  sous  le  regard  d'uu  roi'i 
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M.    DE    MOiSïARCY,    se  relevant  d'un   bonrl. 

Oui,  je  pourrai  mourir...  c'est  une  douce  chose  ! 

MADAME    DE    MONTARCY. 

Toi  mourir?  oh!  jamais!  pars...  c'est  Dieu  qui  dispose. 
Et  tout  autour  de  toi,  comme  un  boucher  fort,  . 
11  a  mis  mon  amour  pour  écarter  la  mort  ! 
Pars,  tu  me  reviendras,  après  quel(iue  bataille, 
Et,  pour  toucher  ton  front  dressant  toute  ma  taille, 
Fière,  le  sein  pressé  contre  ton  cœur  qui  bat. 
J'essuierai  d'un  baiser  la  sueur  du  combat  ! 
D'ailleurs,  s'il  faut  périr  avec  la  France  entière, 
Ami,  songe  à  l'épouse,  à  cette  heure  dernière. 
Son  tombeau,  près  du  lien,  sera  prompt  à  s'ouvrir. 
Et  nous  mourrons  ensemble,  et  ce  n'est  pas  mourir!... 

(Se  jetant  à  son  cou.) 

Adieu,  mon  colonel. 

(Elle  sort.) 

'  SCÈNE  X. 

M.   DE    .MO^TARCY,  seul. 

Oui,  nous  mourrons  ensemble  ! 
Pour  sonner  le  trépas,  déjà  la  cloche  tremble! 
Ah  !  puisque  sous  le  ciel  ces  choses-là  se  font. 
Alerte,  fossoyeur,  creuse  large  et  profond  : 
Car  je  veux  un  tombeau  d'une  lelle  ouvertiu'C 
Que  ma  colère  y  tienne,  avec  son  imposture  .' 

(il  sort.) 
FIN    DU    Q  U  A  I n I E  M  E    ACTE 


ACTE  CINQUIÈME 


Un  appartement  chez  M.  de  Montarcy.  Au  fond,  la  porte  d'entrée.  A 
droite  du  spectateur,  une  porte  donnant  dans  le  cabinet  de  M.  de 
Montarcy.  Portraits  de  famille.  Ameublement  sévère.  C'est  le  matin. 


SCENE   PREMIÈRE. 

LE  DOMESTIQUE  du  premier  scte.  Il  range  des  armes. 

Les  pistolets  d'arçon,  les  deux  mousquets.  C'est  bien  : 
Encore  cette  épée... 

(U  la  fourbit.) 

Il  ne  manquera  rien. 
Et  demain  sur  les  ponts,  éclaboussant  les  rustres. 
Nous  pourrons  tous  les  deux  briller  comme  des  lustres  I 
Ma  foi!  tout  bien  compté,  ce  voyage  me  plaît; 
Je  jette  à  tous  les  chiens  mon  habit  de  valet. 
Je  suis  soldat!... 

(il  va  et  vient  dans  la  chambre.  Puis  s  arrêtant  et  regardant  la  porte  dé 
droite,  ) 

Pourtant,  mon  maître  a  quelque  chose. 
Lui,  si  bon,  c'est  étrange,  il  est  sombre  et  morose  ; 
Depuis  qu'il  a  reçu  cet  ordre  de  départ^^ 
Il  vous  répond  à  peine,  et  se  tient  à  l'écart. 
C'est  bien  terrible  aussi  d'abandonner  madame  ! 
Pauvre  maître!...  parfois  sa  douleur  me  fend  l'âme! 


ACTE   V  ti3 

Depuis  six  mois  au  plus,  et  se  quitter  demain. 
Hier,  tandis  qu'il  tenait  sa  tète  dans  sa  main. 
Entre  ses  doigts  serrés  j'ai  vu  couler  des  larmes! 

(Réfléchissant.) 

Oui...  l'amour!  c'est  cela! 


SCÈNE  II. 

Le  Même,  M.  DE  MONTARCY,  il  son  très-pMe  de  son 

cabinet,  et  s  avance  sans  parler. 
LE  DOMESTIQUE. 

Monsieur,  voici  les  armes. 

H.   DE  MONTARCY,  jetant  dessus  un  regard  indifférent. 

C'est  bon! 

LE  DOMESTIQUE. 

Tout  sera  prêt,  comme  vous  le  voulez. 
Les  harnais  reluisants,  et  les  chevaux  sellés  ! 

M.   DE   MONTARCY,  sans  l'écouter. 

Bien. 

LE  DOMESTIQUE. 

Si  mon  colonel  a  des  ordres  encore, 
J'attends. 

M.   DE   MONTARCY. 

Non,  laisse-moi.  Tu  prendras  soin  de  clore 
La  porte  aux  visiteurs,  mon  beau-père  excepté; 
Madame  aussi  viendra.  C'est  tout. 
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SCENE   III. 

.     M.   DE  MONTARCY,  seul. 

En  vérité  ! 
Lor-que  je  me  retourne  en  ma  douleur  sans  trêve, 
]l  me  semble  parfois  que  c'est  un  mauvais  rêve, 
Et  qu'à  mon  noir  chevet,  quand  le  jour  brillera. 
Je  vais  pousser  un  cri  qui  me  réveillera!... 
Non,  je  parle  et  je  marche,  et  le  rêve  est  ma  vie  ! 

(Regardant  les  portraits.) 

Dans  vos  tombeaux  poudreux,  pères,  je  vous  envie  ! 

Car  vous  ne  savez  pas,  ô  morts  silencieux, 

Que  votre  nom  sans  tache  est  terni  sous  les  cieux, 

Et  que  votre  mémoire  auguste  et  xénérée, 

Aux  laquais  de  la  cour  va  servir  de  curée! 

0  pères  endormis,  ne  vous  réveillez  pas  ! 

Votre  sang  généreux,  versé  dans  vingt  combats. 

Fleuve  de  la  famille,  épandu  d'âge  en  âge. 

Où  la  gloire  en  passant  a  creusé  son  sillage, 

N'est  plus  propre  aujourd'hui,  j'y  songe  avec  effroi, 

Qu'à  porter  l'adultère  à  la  chambre  d'un  roi  ! 

(il  s  aiïais-e  sur  un  faiiteuil.  —  Rêvant.) 

Oh  !  loin  des  passions  et  des  souffles  infâmes, 
Seigneur,  l'avoir  choisie  entre  toutes  les  femmes. 
Comme  une  fleur  des  monts  que  Ton  cueille  en  tremblant. 
Avec  les  eaux  du  ciel  dans  son  calice  blanc  ! 
Puis,  quand,  de  cet  amour  aspirant  les  tendresses, 
On  a  noyé  son  âme  à  toutes  les  ivresses. 
Un  matin,  par  hasard,  reconnaître,  ô  douleur! 
Qu'on  a  trouvé  la  mort  dans  cette  douce  fleur  ! 
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(Se  relfvant.) 

Un  vieillard  tout  flétri  par  de  longues  années  ! 

Un  roi  qui  sent  sous  lui  ci'ouler  nos  destinées. 

Et  qui  cache,  ô  patrie,  avec  sécurité. 

Sous  ton  linceul  sanglant  son  amour  édenté! 

Honte  et  malheur  !...  Je  sens  la  colère  aux  mains  forics 

Qui  déracine  en  moi  les  convictions  mortes. 

Et  mon  cœur,  aujourd'hui  morne  et  silencieux. 

Est  un  temple  désert  dont  on  a  pris  les  dieux  ! 

Rien  n'est  resté  debout  que  la  haine,  qui  change 

Le  sujet  qu'on  insulte  en  soldat  qui  se  venge  ! 


SCENE    IV. 

M.  DEMONTARCY,  LE  MARQUIS  DE  ROUVRAY.. 

LE  MARQUIS,  il  entre  joyeusement. 

Eh  bien,  mon  gendre,  eh  bien,  j'apprends  de  tous  côtéS' 

Que  vous  jouez  de  chance  avec  les  dignités. 

C'est  un  concert  joyeux  qui  m'accueille  au  passage. 

Vive  Dieu  !  vous  marchez  !  colonel  à  votre  âge  ! 

Ah!  c'est  une  surprise,  et  dans  ce  billet-là... 

([1  montre  la  letire.) 

Vous  avez,  par  malice,  oublié  tout  cela  ! 

(Avec  e'motion.) 

Seulement,  voyez -vous,  quelqu'un  manque  à  la  fèlc. 
Qui  de  joie  et  d'orgueil  en  eût  perdu  la  tète  : 
Votre  père... 

M.    DE   MONTA  RCY. 

Mon  père  !  Oh  !  de  grâce,  arrêtez  ! 
Pas  ce  nom-là  chez  moi,  si  vous  le  respectez! 
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Car,  s'il  allait  sortir  du  tombeau,  si  son  ombre 
Tout  à  coup,  sur  le  seuil,  s'avançait  lente  et  sombre, 
Devant  son  fils  qu'on  raille  et  sa  gloire  qu'on  mord, 
11  voilerait  sa  face  avec  ses  doigts  de  mort  ! 

LE   MARQUIS,  étonné  et  à  part. 

Il  est  fou! 

M.   DE  MONTARCY. 

Bon  vieillard,  ce  n'est  pas  une  fête. 
C'est  un  événement  terrible  qui  s'apprête!... 
Et  quand,  pour  un  conseil,  je  jette  autour  de  moi 
Mes  regards  inquiets  sur  ce  monde  sans  foi. 
Je  ne  ti'ouve  que  vous  dont  la  vertu  m'invite... 

LE   MARQUIS,  l' interrompant. 

Ce  grave  événement...  ce  conseil...  Parlez  vite  ! 

M.    DE   MONTARCT. 

Écoutez  :  si  quelqu'un,  —  ne  m'interrompez  pas!  — 

Tel  qu'un  voleur  de  nuit  qui  s'attache  à  vos  pas. 

Par  un  guet-apens  lâche  arrêtait  votre  course. 

Et,  vous  prenant  l'honneur  comme  on  coupe  une  bourse, 

Vous  jetait  pour  adieu  quelque  dérision, 

Que  feriez-vous  ? 

LE  MARQUIS,  se  redressant. 

Mon  fils,  c'est  une  question 
Que  l'on  ne  pose  pas  quand  on  porte  une  épée. 

M.    DE  MONTARCT. 

Mais  si  cet  homme  échappe  à  ma  haine  trompée. 
Père!  s'il  est  si  grand,  si  terrible  et  si  fort. 
Que,  même  après  l'insulte,  il  peut  railler  encor? 

LE  MARQUIS,  fièrement.' 

Je  n'en  connais  pas  un,  quelque  grand  qu'on  le  nomme, 
Et  je  suis  vieux,  mon  fils! 
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M.    DE   MONTARCY. 

Mais  si  c'est  plus  qu'un  homme; 
Si  c'est  le  roi  ! 

LE  MARQUIS,  épouvante. 

Le  roi! 

M.    DE   MONTARCY,    l'iuleirompant. 

Laissez-moi  dire  encor  : 
Si,  ce  que  m'a  volé  le  roi,  c'est  mon  trésor. 
Mon  bien,  plus  que  mon  sang,  père,  plus  que  mon  âme. 
Oui,  plus  que  mon  honneur  ! 

LE    MARQUIS. 

Parlez  ! 

M.    DE    MONTARCY. 

Si  c'est  ma  femme? 

LE    MARQUIS. 

Monsieur  ! 

M.    DE   MONTARCY. 

Fermant  mon  âme  à  tout  soupçon  jaloux. 
J'ai  refusé  d'y  croire,  et  frémi  comme  vous... 
Hélas  !  j'ai  dû  céder  à  la  preuve  invincible  ! 

LE    MARQUIS,   inJigné. 

Vous  insultez  mon  sang  ! 

M.    DE    MONTARCY,  avec  émotion. 

Père! 

LE    MARQUIS,    hors  de  lui. 

C'est  impossible  ! 
La  preuve,  entendez-vous,  monsieur  de  Monture^  l 
La  preuve,  il  me  la  faut!  la  preuve! 

M,    DE    MONTARCY,    fioklomcnt. 

La  voici! 
Lisez. 

(il  lui  leua  la  Icllre.) 

7. 
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Eh!...  je  sais  bien  quel  transport  vous  anime, 
J'ai  rugi  comme  vous  ! 

LE     MARQUIS^    il  froisse  la  lellre  avec  dédain. 

Une  lettre  anonyme  ! 

M.    DE    MONTARCY. 

Comme  vous,  j'ai  froissé  la  feuille  dans  mes  doigts. 
Et  j'ai  crié  :  Mensonge!  et  maintenant  je  crois! 
Lisez,  lisez  encor.  Celle-là  m'est  venue 
Hier  au  matin... 

LE    MARQUIS. 

Toujours  d'une  main  inconnue! 
Vous  rougirez,  mon  gendre,  et  serez  confondu  ! 

M.    DE    MONTARCY,    cclatanl. 

Eh  bien!  j'ai  vu  moi-même  et  moi-même  entendu! 

C'est  déjà  pour  la  foule  une  histoire  avérée. 

Et  je  porte  ma  honte  ainsi  qu'une  livrée  ; 

Si  bien  que  je  ne  puis  faire  un  pas  seulement. 

Sans  être  souffleté  par  quelque  compliment. 

Car,  pour  payer  là-bas  mon  honneur  qu'on  bafoue, 

On  me  jette  un  brevet  ramassé  dans  la  boue. 

Et  désormais,  monsieur,  grâce  aux  bontés  du  roi. 

Je  suis  une  puissance  et  l'on  compte  avec  moi. 

LE    MARQUIS. 

Ma  fille  !  un  nom  si  pur  !  c'est  une  moquerie  ! 

M.    DE    MONTARCY. 

Un  grand  arbre  a  parfois  une  branche  flétrie. 

LE    MARQUIS. 

Vous  êtes  fou,  monsieur,  mais  plus  coupable  encor  ! 

(On  entend  un  bruit  de  voiture.) 

M.    DE    MONTARCY. 

Un  carrosse...  écoutez...  c'est  elle!... 
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LE   MAUQXJlS. 

Par  la  mort  ! 
Je  suis  là,  viens  à  moi,  pauvre  enfant  qu'on  outrage  ! 
Monte,  accours.  Mon  vieux  cœur  peut  t'aimer  sans  partage. 
Et  je  vais  loin  d'ici  t'emporter  dans  mes  bras. 
Sous  le  toit  de  ton  père,  où  l'on  ne  doute  pas  ! 

M.    DE   MONTARCY,  haletant. 

La  voilà.  Plus  un  mot;  c'est  un  instant  suprême. 
Dans  la  chambre,  à  côté...  vous  jugerez  vous-même; 
Qu'elle  ignore!... 

LE   MARQUIS. 

A  quoi  bon? 

M.    DE   MONTARCY,  avec  autoiitc. 

Silence!...  écoutez-nous! 
Et  peut-être,  ô  vieillard,  me  la  laisserez-vous  ! 

LE  MARQUIS. 

Entrer  ici?  jamais;  c'est  quelque  piège  infâme! 

M.    DE   MONTARCY,  avec  ironie. 

Vous  doutez  donc,  marquis,  des  vertus  de  ma  femme? 

LE   MARQUIS,  avec  nu  geste  indigné. 

J'entre  sans  peur,  monsieur! 

(il  entre,  Monlarcy  ferme  la  porte  derrière  lui.) 


SCÈNE  V. 


M.  DE  MOiNTARCY,   MADAME  DE   MONTARCf. 

MADAME   DE   MONTARCY,  elle  saute  au  cou  de  son  mari. 

Pauvre  ami,  c'est  demain  ! 

M.    DE   MONTARCY,  froidement. 

Demain! 
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MADAME    DE    MOIS  TA  II  C  Y,  tlnmioe. 

Quel  calme  étrange!...  Oh!  donne-moi  ta  main! 
Regarde-moi!...  Partir!...  Ne  plus  nous  voivl... 

M.   DE   MONTARCY. 

Des  larmes? 
La  femme  d'un  soldat  ! 

MADAME  DE  MONTAKCY. 

Mais... 

M.  DE  MONTARCY. 

Pourquoi  tant  d'alirmes? 
C'est  une  guerre  sainte,  cl  je  dis  comme  toi 
Qu'il  est  beau  de  mourir  sous  le  regard  d'un  roi! 

MADAME    DE   MONTARCY. 

Méchant! 

M.    DE   MONTARCY. 

Dans  la  mêlée  aux  ardentes  rafales, 
N'.d-je  pas  ton  amour  pour  écarter  les  balles? 

MADAME    DE    MONTARCY. 

De  grâce  ! 

M.    DE    MONTARCY. 

Quel  bonheur  d'être  homme,  et  de  pouvoir 
Secouer  son  épce,  où  ruisselle  un  sang  noir  ! 

MADAME    DE   MONTARCY,  éploiée. 

Tu  railles,  maintenant,  ah  !  j'étais  folle,  écoute; 
J'ai  l)ien  pleuré  depuis.  Ce  mouvement  sans  doute, 
Ces  glaives  nus,  ce  roi  qui  tonnait  comme  un  Dieu, 
Que  sais-je?  Tout  cela  m'avait  mis  l'àme  en  feu  ! 
11  faut  quelque  pitié  pour  les  femmes  :  nous  sommes 
A  ec&  caocs  violents  plus  faibles  que  les  hommes  ! 
Et  la  tète  nous  tourne,  et  nos  complexions 
Chancellent  scus  le  poids  des  grandes  passions  I 
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Vos  cœurs,  à  vous,  sont  faits  pour  ces  luttes  suprêmes; 
Tu  comprends,  n'est-ce  pas,  tu  pardonnes,  tu  m'aimes, 
Tu  ne  veux  plus  mourir?  parle-moi,  réponds-moi! 
Oh!  comme  dans  les  nuits  je  vais  prier  pour  toi. 
Les  longues  nuits  d'hiver,  aux  mortelles  attentes. 
Quand  la  hise  en  passant  fait  frissonner  les  tentes. 
Et  qu'autour  d'un  feu  pâle,  on  rêve  par  moments 
Au  foyer  plein  d'amour  et  de  rayonnements! 
Va,  tu  peux  défier  la  fortune  jalouse! 
Tu  seras  là  toujours,  dans  le  cœur  de  l'épouse  ! 
Et  mes  yeux  garderont,  jusques  au  dernier  jour. 
Les  larmes  du  départ  aux  baisers  du  retour  ! 

M,    DE     MONTARCY,   à  part. 

La  fourbe  a  composé  sa  voix  et  son  visage  ! 

MADAME    DE    MONTARCY,  lui  prenant  la  main. 

Tu  m'aimes,  n'est-ce  pas  ? 

M.    DE    MONTA  RCY. 

Je  t'adore!... 

(a  part.) 

La  rage 
M'étouffe  ! 

(Madame  de  Montarcy  lui  tend  un  papier,) 

Qu'est  ceci? 

MADAME    DE     MONT  A  RCY,    sonrimt. 

Prends  le  brevet  du  roi; 
Dangeau,  toujours  galant,  me  l'a  donné  pour  loi, 

M,    DE     M  ONT  A  RCY,  le  prenant. 

Ah!  le  brevet!  voyons. 

[il  le  di'roule  et  par  degrés  clian'^e  de   j  liysionnn-.ic.) 
MADAME    DE    MO  N  T  A  RCY,  inquiète. 

Tu  pâlis I... 
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M.      DE    MO  NT  ARC  Y,     d'iino  voix  leiribîe. 

Sur  mon  âme  ! 
Ce  n'est  pas  le  brevet!  vous  vous  trompez,  madame! 

MADAME    DE    MONTARCY,  stupéfaile. 

Que  veux-tu  dire? 

M.     DE    M  ONT  ARC  Y. 

Allons,  vous  vous  moquez  de  moi. 
C'est  un  acte  de  vente  apostille  du  roi  ! 

MADAME     DE     MONTARCY. 

Quelle  histoire?... 

M.    DE   MONTARCY. 

Un  contrat,  où,  par  efironterie, 
On  a  coté  l'honneur  conjme  une  métairie, 
Et  qu'on  ose  apporter,  jusque  dans  ma  maison. 
Signé  par  l'adultère  et  parla  trahison! 

MADAME  DE  MONTARCY,  elTrayée. 

Ciel!...  Monsieur!... 

(a  part.) 

Se  peut-il  que  son  esprit  s'égare? 

M.     DE    MONTARCY,  lui  montraul  le  brevet. 

Lisez  :  «  Nous,  Louis,  Roi  de  France  et  de  Navarre 

»  Par  la  grâce  de  Dieu,  savoir  faisons  ici 

»  Que  notre  colonel,  marquis  de  Montarcy, 

»  Sans  opposition,  ni  droit  à  la  réclame, 

»  En  retour  d'un  brevet,  nous  a  cédé  sa  femme!  » 

C'est  cela,  n'est-ce  pas  ? 

MADAME    DE    MONTARCY',  éperdue. 

Cédé  sa  femme  !  horreur . 
Ne  me  regarde  pas  ainsi,  tu  me  fais  peur! 
ïais-toi  !...  le  malheureux  !  il  a  perdu  la  téie! 
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M.    DE    MO  NT  ARC  Y,  fnrieux. 

Ah  !  me  taire,  à  présent  que  la  lumière  est  faite, 
Et  que  tous  les  regards  sont  appuyés  sur  moi  ! 
Me  taire  I  y  pensez-vous,  madame,  quand  le  roi. 
Avec  ses  fleurs  de  lys,  pour  achever  son  rôle, 
A  marqué  mon  honneur, 

(il  montre  le  cachet  du  roi.) 

comme  on  marque  l'épaule! 

(Madame  de   Monlarcy  tombe  dans  un  fauteuil  et    caclie  sa  tête  dans  ses 
mains.) 

Jour  de  Dieu  !  vous  pensiez  que  cela  se  ferait 
Simplement,  en  famille,  avec  un  ton  discret? 
Qu'ébloui  de  mon  titre  et  de  tant  de  merveilles. 
Je  fermerais  les  yeux,  en  bouchant  mes  oreilles? 
Que  'allais  sur  vos  pas  me  traîner  en  rampant? 
Qu'on  dirait  Montarcy...  comme  on  ditMontespan? 
Non  pas,  voici  l'époux,  le  seigneur  et  le  maître! 

(il  dccliiie  le  Irevet.  Cliangcanl  de  ton.) 

Bontemps  VOUS  a  remis  une  lettre. 

MADAME   DE    MONTAUCY,  se  levant. 

Une  lettre? 

M.    DE    MONTARCY,    f.oidcmenl. 

Quatre  si  vous  voulez,  le  nombre  n'y  fait  rien  ! 

MADAME    DE    MONTARCY,  troublée. 

Mais...  monsieur.  . 

M.  DE  MONTARCY. 

Dépêchons,  vous  me  comprenez  bien, 
La  lettre  ! 
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MADAME   DE   MONT  ARC  Y  ,  Iremllanle. 

Expliquez -VOUS...  ces  regards...  ce  langage!... 

(a  part.) 

0  fatalité  sombre,  où  mon  destin  s'engage  ! 
D'où  connaît-il  cela?... 

M.    DE    MONTARCY. 

Vous  parlerez,  enfin!... 
Nous  n'avons  pas  le  temps  de  jouer  au  plus  fin  ! 

(silence  de  madame  de  Montarcy.  ) 

Allez-vous  me  forcer,  pour  insulte  dernière, 
D'étaler  à  vos  yeux  ma  honte  tout  entière? 
Faut-il  vous  dire  ici  ce  qu'on  crie  après  moi? 
Les  rendez-vous  secrets  que  vous  donnez  au  roi? 
Les  billets  échangés?  les  saluls?  les  œillades? 
Bontemps  l'entremetteur?...  Ah!  trêve  aux  pasquinades! 
Nous  pouvons  nous  parler  face  à  face,  je  croi. 
Moi,  l'homme  sans  honneur,  vous,  la  femme  sans  foi. 

MADAME  DE   MONTARCY,  suppliaDte. 

Mais  vous  ne  savez  pas,  si  vous  pouviez  entendre  I 
C'est  une  vérité  difficile  à  comprendre  ! 

(Très  bas.) 

Un  secret  formidable  où  les  rois  sont  mêlés; 
Je  vais  dire,  à  présent,  tout  ce  que  vous  voulez. 
Mais...  je  ne  puis  montrer  cette  lettre!... 

M.    DE    MONTARCY. 

Ah!  madame. 
Il  le  faudra  pourtant...  c'est  che  qu'on  réclame! 

MADAME   DE  MONTARCY. 

Écoutez-moi  plutôt,  je  ne  vous  cache  rien  ; 
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Votre  nom,  c'est  mon  nom  ;  votre  honneur,  c'est  le  mien, 
Je  les  garde  tous  deux,  attentive  et  jalouse... 
Ahl  croyez  donc  l'amante  à  défaut  de  l'épouse! 

M.    DE   MONTARCY. 

La  lettre  ! 

MADAME   DE    MONTARCY. 

J'en  conviens,  j'ai  vu  le  roi.  Bonlemps 
M'a  parlé  pour  cela;  c'est  un  secret;  le  temps 
Vous  l'apprendra  peut-être  ;  à  présent,  on  l'ignore. 
Vous  voyez,  vous  voyez,  je  dis  tout!... 

M.   DE   MONTARCY. 

Pas  encore! 

MADAME  DE  MONTARCY. 

Mais  VOUS  n'entendez  pas?  j'ai  promis,  j'ai  juré! 
Le  serment  fait  au  roi,  c'est  un  serment  sacré  ; 

(ciiercliant  à  lui  prendre  la  main.) 

Ah!  vous  allez  chasser  tous  vos  soupçons  horribles; 
J'ai  mis  ma  main  d'enfant  dans  des  choses  terribles, 
Sans  le  savoir,  hélas!  sans  m'en  douter!...  Aussi, 
Malheureuse!  pourquoi  suis-je  venue  ici? 
C'est  le  destin  ! 

M.  DE  MONTARCY,  d'une  voix  sombre. 

Je  suis  bien  patient,  madame  ! 
La  lettre,  maintenant! 

MADAME  DE  MONTARCY. 

Je  ne  puis. 

(m.  de  Montarcy  lui  saisit  le  bras.) 

C'est  infâme  ! 
Laissez-moi!  Je  suis  pure,  et  j'en  fais  le  serment. 
Sur  les  cheveux  blanchis  de  mon  père!... 
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SCENE   VI. 

Les  Mêmes,  LE  MARQUIS  DE  ROUVRAY.  ce  dernier 

sort   pâle    et   défait    de   la  clia  nbre   voisine   el   s'a?aiice  entre  les  deux 
spnux. 

LE  MARQUIS,  d'une  voix  grave. 

Elle  ment! 

MADAME  DE   MONTARCT,  terrifiée. 

Mon  pèrel 

LE  MARQUIS. 

Taisez- vous!  car  je  n'ai  plus  de  fille! 

(Se  tournant  vers  Monturcy.) 

Vous,  mon  fils,  approchez,  c'est  toute  ma  famille  ! 

MADAME   DE   MONTARCY,  à  part. 

Voilà  le  dernier  coup  terrible  et  redouté. 
Qui  fait  crouler  en  moi  toute  ma  volonté! 
Un  mot  suffit!...  un  mot!...  le  dirai-je? 

(Une  pause.) 

Oh!  ma  reine, 
Que  vous  me  coûtez  cher!... 

M.    DE   MONTARCY,    au  marqui?. 

Notre  honte  est  certaine! 
Vous  le  voyez,  mon  père,  elle  ne  répond  pas. 
Et,  ne  pouvant  nier  ses  intrigues  là-bas. 
Elle  invente  à  plaisir,  espérant  nous  y  prendre. 
Je  ne  sais  quelle  histoire,  h  berner  un  Cassandre! 

Li:    AIARQUIS,    ému, 

C'e.  t  impossible!  Ali'  ns!  je  sui<  son  père  encor! 
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(a  sa  ili:e.) 

La  lettre,  à  moi  la  lettre... 

(Elle  ne  rcpoiul  pas.) 
M.    DE   MONTAUCY,  à  sa  fcmnio. 

Après  tout,  j'ai  grand  tort. 
Vous  pouvez  la  garder.  L'ouvrir  est  inutile, 

(Montrant  le  marquis.) 

C'était  pour  lui  vraiment.  Moi,  j'en  connais  le  style! 

LE   MARQUIS. 

Vous? 

M.    DE   MONTARCY. 

Moi.  J'en  ai  surpris  une  phrase  en  cbemin, 
Quand  les  baisers  du  roi  l'écrivaient  sur  sa  main!... 

MADAME     DE    MONTARCY. 

Grand  Dieu  1 

LE    MARQUIS,  à  sa  (ille. 

Réponds  ! 

M.     DE    MONTARCY,    appuyant. 

Au  bal — le  roi  masqué! —  Je  cite. 
Dans  le  petit  salon, 

(Avec  émotion.) 

OÙ  j'accourais  bien  vite!... 

MADAME    DE  MONTARCY,  à  pail  se  laissant  tomber  dans   un 
fauteuil. 

J'ai  vidé  mon  calice,  et  tout  est  consommé  I 

LE    MARQUIS. 

Par  ta  mère,  qui  dort  dans  son  tombeau  fermé. 
Par  tes  cinquante  aïeux,  race  aux  vertus  trempée. 
Par  les  hommes  d'Église  et  les  hommes  d  epée, 
Par  moi,  le  dernier  né,  qui  suis  trop  vieux  d'un  jour. 
Sois  maudite! 
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MADAME    DE    MONTARCY,  avec  un  cri  (ic'cliiraiit. 

Ah  !  je  meurs  ! 

(lille  reste  évanouie  dans  un  fauteuil.) 
M.     DE   MONTARCY. 

Maintenant,  c'est  mon  tour! 
Plus  d'hésitations!  plus  de  paroles  vaines! 
Le  sang,  comme  un  tocsin,  bourdonne  dans  mes  veines. 
Quelque  soit  le  sommet  qu'il  me  faille  affronter. 
Ma  vengeance  au  pied  sûr  y  saura  bien  monter  ! 

LE   MARQUIS. 

Arrêtez! 

M.    DE    MONTARCY,    vivement. 

Le  temps  presse  ! 

LE    MARQUIS. 

Ecoutez-moi  ! 

M.     DE    MONTARCY. 

C'est  l'heure  ! 

LE    MARQUIS,    lui    barrant  le    passage. 

Enfant,  au  nom  du  ciel,  cédez  au  vieux  qui  pleure. 
Et  vous  demande  grâce,  en  élendant  ses  bras  ! 
Le  roi,  c'est  le  pays  —  ne  l'assassinez  pas  ! 

M.  DE  MONTARCY. 

Pourtant... 

LE  MARQUIS. 

Ouvrez  vos  yeux  obscurcis  par  les  larmes, 
Regardez  :  le  sol  tremble  et  l'Europe  est  en  armes  ! 
Quand,  seul  contre  le  monde,  il  marche  sans  appui. 
Quand  il  parle  si  haut,  l'Etat,  l'Etat  c'est  lui  I 

M.    DE    MONTARCY,    d'une  voix   Iremljhinle. 

Mais  alors,  savfz-vous,  c'est  un  conseil  étrange. 
Car  j'ai  be?nin  Hn  gaag  pour  laver  cette  fange  I 
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LE  MABQUIS. 

Attendez  ! 

M.  DE  MONTARCT. 

Puis-je  attendre?  il  faut  partir  demain. 
Dites-moi  donc  plutôt  où  doit  frapper  ma  main  ! 

LE  MARQUIS,  éperdu. 

Dieu  puissant!... 

M.  DE  MONTARCY. 

Pensiez-vous  que,  sans  plus  de  mystère. 
J'allais  laisser  au  nid  chanter  cet  adultère? 

LE  MARQUIS,  sanglotant. 

0  ma  flUe  !...  ô  mon  prince  !... 

M.  DE  MONTARCY. 

Eh  bien,  répondez-moi  ! 
Parlez  1... 

LE  MARQUIS,    avec  un  cri. 

Ne  tuez  pas!... 

(il  se  précipite  vers  ia  porle  en  cachant  son  visage.) 

Ne  tuez  pas  le  roi  I 

SCÈNE  VII. 

M.  DE  MONTARCY,  MADAME  DE  MONTARCY. 

MADAME  DE  MONTARCY,  revenant  à  elle  et  d'une  voii  faible. 

OÙ  suis-je?...  un  songe  affreux,  plein  de  visions  folles. 

(Elle  regarde  autour  d'elle  sans  voir  son  mari  qui  se  tient  debout  derrière 
son  fauteuil.] 

J'entendais  vaguement  comme  un  bruit  de  paroles. 
Là,  près  de  moi!  pourtant,  je  suis  b'^en seule  ici!... 
J'ai  peur l... 
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M.    DE    MONTARCY,    il'ime  voix  Itiiibl,'. 

Par  la  moiH  Dieu!  calmez  votre  souci. 
Je  ne  vous  quitte  pas  d'un  seul  instant,  madame. 

MADAME    DE    MONTARCY,  elle  se  retourne  et  se  sotni  ii'. 

Ah  !  c'est  donc  vrai  ! 

(Se  levant.) 

Pitié!...  ces  longs  regards  de  flanimo, 
Ces  poings  crispés,  ce  fiont  plus  pâle  que  la  mort!... 
Dites-moi,  dites-moi,  qii'allez-vous  faire  encor?... 

M.    DE    MONTARCY,    lui  saisissant  le  Lras. 

Venez,  ce  n'est  pas  long,  vous  allez  bien  m'entenJre  ! 

(U  la  conduit  à  gauclie,   dans  le  fond,  et  ouvre  uni-  armoire  devant  elle.) 

Regardez  devant  vous,  voilà  ce  qu'il  faut  prendre. 

MADAME    DE    MONTARCY,    iutiîrJite. 

Quoi  donc?...  je  ne  vois  pas... 

M.    DE    MONTARCY,   froidomeut. 

A  gauche,  tout  au  Lord, 
Ce  flacon  de  cristal,  garni  d'un  cercle  d'or. 

MADAME    DE    MONTARCY,    hésitant. 

A  quoi  bon  ? 

M.    DE    MONTARCY,    prenant  le  (laron. 

Permettez,  je  m'en  vais  vous  le  dire  : 

(il  la  ramène  sur  le  devant  du  llieàtre.) 

La  science,  en  nos  jours,  va  d'un  train  qu'on  admire  ! 

C'est  un  breuvage  unique,  un  élixir  divin 

Qui  guérit  la  douleur  plus  vite  que  le  vin, 

Un  remède  excellent  pour  l'honneur  des  familles. 

L'antidote  à  la  honte,  encore  mieux  que  les  grilles, 

Ou  que  les  murs  du  cloitro  où  brame  un  cœur  cmiliitl 

Buvez  I 
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MADAME    DE    MONTARCY,    qioiuMnle'e. 

C'est  du  poison!... 

M.    DE    MONTARCY,    avec  irouie. 

Vous  avez  de  l'esprit  ! 

MADAME    DE    MONTARCY. 

Moi?...  vous!...  c'est  impossible!  ah!  je  te  vois  souriru' 
Pourquoi  ce  jeu  cruel?  tu  devais  me  le  dire. 
Je  n'aurais  pas  eu  peur  !... 

M.   DE   MONTARCY. 

Si  c'est  un  jeu  pour  vous, 
Je  trouve  la  partie  un  peu  longue!... 

(o'une  voix  terrible.) 

A  genoux! 
Demandez  grâce  au  ciel,  moi,  je  suis  sourd,  madame  : 
Il  faut  mourir! 

MADAME    DE   MONTARCY. 

Jamais!  c'est  une  erreur!...  Mon  âme 
Est  pure,  devant  Dieu,  de  toute  trahison. 
Et  sans  baisser  les  yeux,  j'entre  en  cette  maisin, 

M.   DE   MONTARCY. 

Vous  n'en  sortirez  pas  cette  fois  ! 

MADAME   DE   MONTARCY,  sanglotant. 

Tout  m'accable!... 
Tu  m'aimais  donc  bien  peu,  que  lu  me  crois  coupable  ! 
Et  qu'un  soupçon  suffit  à  ton  cœur  insensé 
Pour  secouer  au  vent  les  cendres  du  passé! 
C'est  là  qu'est  le  tourment,  le  supplice  et  l'outrage! 
11  était  doux,  pourtant,  notre  premier  voyage, 
Quand,  tous  deux,  de  la  cour  nous  prenions  le  chemin. 
Mon  front  sur  ton  épaule,  et  ma  main  dans  ta  main! 


132  MADAME   DE  MO.NTARCY 

Oh!  ne  regarde  pas!  ne  réponds  pas!  écoute, 
Laisse  monter  ma  voix  jusqu'à  ton  cœur  qui  doute. 
Ne  te  souvient-il  plus  de  nos  bras  enlacés 
Et  des  rires  joyeux  au  fond  des  bois! 

M.    DE   MONTARCYj  d'une  voix  étouffée. 

Assez  ! 
Assez  ! 

MADAME   DE   MONTARCY. 

Je  me  rappelle,  un  soir,  sous  la  feuillée. 
Les  vers  luisants  tremblaient  parmi  l'herbe  mouillée. 
Et  la  lune  était  pâle,  et,  je  ne  sais  pourquoi. 
Tu  me  pris  dans  tes  bras,  avec  un  cri  d'effroi! 
Et  tu  disais,  tout  plein  d'une  angoisse  mortelle  : 
«  Accordez-moi,  mon  Dieu,  de  partir  avant  elle  !  » 
Puis  mon  père  est  venu,  je  le  vois  aujourd'hui. 
Avec  ses  grands  chiens  roux,  sautant  autour  de  lui... 
Et  nous  sommes  rentrés  par  l'avenue  ombreuse. 
Tu  m'aimais!...  tu  m'aimais!... 

M.   DE   MONTARCY,  frémissant. 

Tais-toi  donc,  malheureuse! 
Ne  me  rappelle  pas  les  beaux  jours  d'autrefois. 
Car  ma  haine  s'avive  aux  douceurs  de  ta  voix. 
Et  les  mots  que  tu  dis  sont  comme  des  morsures 
Qui  de  mon  cœur  jaloux  font  saiguer  les  blessures! 

MADAME  DE  MONTARCY. 

0  retours  inouïs!...  qui  nous  eût  dit  qu'un  jour, 
Tu  croirais  ton  honneur  sali  par  mon  amour  ! 

M.    DE  MONTARCY. 

Il  s'agit  bien  d'honneur,  maintenant,  chose  vaine! 
C'est  ta  chair,  c'est  ton  corps,  ton  baiser,  ton  haleine  ! 
C'est  ta  beauté  !  c'est  toi!  tout  ce  que  j'ai  perdu! 
Tout  ce  qui  s'est  souillé  !  tout  ce  qui  s'est  vendu  ! 
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Et  ce  tourment  sans  nom,  de  songer  en  son  âme 
Qu'un  autre!...  Par  l'enfer!  buvez  cela^  madame! 

MADAME   DE  MONTARCY. 

Mais,  encore  une  l'ois,  je  t'aime! 

M.    DE   MONTARCY. 

Grand  merci  ! 

MADAME    DE   MONTARCY,   éperdue. 

Mourir  !...  quand  un  seul  mot  peut  me  sauver  ici  ! 
Écoute!... 

M.    DE    MONTARCY,  froidement. 

11  est  trop  tard.  Quelque  histoire  nouvelle? 

MADAME    DE   MONTARCY. 

Grâce!  grâce!...  à  genoux! 

(Se  tramant  vers  lui.) 

Regarde  bien;  c'est  elle! 
Ta  pauvre  femme  en  pleurs  !  Oh  !  tu  vas  t'attendrir  ! 
Si  jeune!...  c'est  affreux!...  Je  ne  veux  pas  mourir! 
Si  tu  savais  combien  je  puis  t'airaer  encore! 
Nous  partirons  tous  deux,  nous  fuirons...  Je  t'adore! 
Oui,  tu  consens!...  Pourquoi  ce  sourire  moqueur? 
U  reste  froid,  mon  Dieu!...  Qui  t'a  volé  ton  cœur? 

(Dc  plus  en  plus  eiïrayce.) 

Mais  c'est  un  meurtre,  alors?  Mais  on  viendra,  j'espère  ! 
J'appellerai,  vois-tu!  Je  sortirai...  Mon  père!... 
Et  toujours  dans  sa  main  cette  chose  qui  luit  !... 

M.    DE    MONTARCY,  barrant  la  porte. 

Allons!  j'ai  tout  prévu,  madame,  pas  dc  bruit! 
Trahison,  lâcheté,  ce  sont  deux  sœurs  jumelles... 
J'ai  lait  garder  ma  porte,  et  ces  murs  sont  fidèles 
Comme  ceux  de  la  tombe!... 

MADAME   DE   MONTARCY,  se  relevant  écbevclée. 

Ah  !  monsieur,  c'est  trop  fort! 
8 
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Jii  ne  suis  qu'une  femme.  Assassinez,  d'accord; 

Mais  n'insultez  jamais!...  Fille  d'un  gentilliorame, 

Marquise  de  Rouvray,  c'est  ainsi  qu'on  me  nommCj 

En  prenant  à  l'autel  les  titres  de  l'époux. 

Je  n'eus  de  plus,  monsieur,  que  mon  amour  pour  vous! 

(Tcndaul  la  main  vers  le  flacon.] 

Donnez  cela,  donnez!...  C'est  un  sort  que  j'envie! 
Ce  que  je  défendais,  ce  n'était  pas  ma  vie! 
Je  vais  boire  à  présent  jusqu'au  fond  sans  pâlir. 
Quand  je  n'ai  plus  d'amour,  on  peut  m'cnsevelir. 

(Monlarcy,  sliipe'fait,  licsile.) 

Ça,  dépêchonsj  monsieur,  vous  me  rendrez  service! 
Au  métier  de  bouiTcau  je  vous  trouve  novice  ! 
Cela  viendra...  donnez! 

M.    DE   MOISÏARCy,  s'elîorçant  de  railler. 

C'est  fort  bien  ;  maintenant. 
Madame,  où  prenez-vous  ce  courage  étonnant? 

MADAME   DE  MONTARCY,   fièrement. 

Dans  mon  mépris,  d'abord...  puis,  dans  mon  innocence! 

M.    DE  MONTARCY,  à  part. 

0  malédiction!..,  le  doute  recommence! 

(Haut.) 

Ce  mot,  ce  mot,  enQn?... 

MADAME   DE   MONTARCY. 

Quand  il  me  sauverait, 
Je  ne  le  dirais  pas!  j'emporte  mon  secret; 
11  est  trop  lard  aussi!... 

(Moulj:cy  marclic  à  gianJs   pas  d'un  bout  à  l'.ulii;   de   l  apparlcriiL'ni. 
Mac'anie  do  MonlarLy  csl  appuyée  au  faulcu  l.j 
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M.    DE  MONTARCy,  à  part,  en  marchant. 

Vivre  en  traînant  mon  doute 
Comme  un  galérien  sa  chaîne!... 

(s'arrêtant.) 

Non,  j'écoute. 
Pas  un  mot!...  et  je  n'ose,  et  je  reste  en  cliemini 
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Mourir!...  quitter  le  monde!...  oublier  tout  demain! 
Des  coins  de  mon  linceuil  souffleter  l'espérance! 

(s'arrêtant.) 

J'ai  pesé,  j'ai  choisi. 

(Regardant  le  flacon.) 

Je  tiens  la  délivrance. 
Terre,  adieu! 

(il  boit  sans  être  vu,  —  A  sa  ferame.) 

Tu  vivras  ! 

(il  jette  le  flacon  violemment.) 

Tu  vivras  pour  gémir  ! 
Pas  de  tombe,  on  y  dort!  tu  ne  dois  plus  dormir! 
Puisses-tu,  près  de  toi,  voir  marcher  côte  à  côte. 
Comme  un  spectre  éternel,  le  remords  de  ta  faute. 
Et  regretter  longtemps,  ô  cœur  inapaisé. 
Ce  qui  se  remuait  dans  ce  flacon  brisé!... 

(On  frappe  à  la  porte,  Montarcy  recule  d'un  pas.) 

Qui  peut  frapper? 

MADAME   DE  MONTARCY,  avec  fierté. 

Qu'importe  à  moi? 
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SCENE   VIII. 

Les  Mêmes,  puis  MADAME  DE  MAINTENON, 

voilée. 
M.   DE  MONTARCY. 

C'est  une  femme  ! 

MADAME   DE  MAINTENON. 

J'ai  cru  pouvoir  forcer  la  consigne. 

(Elle  lève  son  voile.) 

MADAME   DE   MONTARCY. 

Madame 
Dû  Maintenonl... 

MADAME   DE   MAINTENON,  à  part. 

Cet  ordre  à  la  porte  laissé... 
Ces  visages  émus...  Que  s'est-il  donc  passé? 
Ah!  Nanon,  quelle  faute!  ai-je  le  temps  encore? 

(Haut  à  M.  de  Montarcy.) 

On  m'a  dit  que  demain,  vous  partiez  dès  l'aurore, 
Et  j'ai  voulu  vous  voir,  afin  qu'au  dernier  jour. 
Vous  soyez  fier,  monsieur,  du  choix  de  votre  amour; 

(Monlrant  niadame  de  Montarcy.) 

Cette  femme  est  sublime,  et,  bien  mieux  que  persjnnc. 
Elle  a,  par  sa  vertu,  sauvé  l'honneur  du  trône  L.« 

M.    DE    MONTARCY,  5  part. 

Sa  vertu?... 

MADAME   DE   MAINTENON,  regarlant  autour  d'elle. 

Je  VOUS  livre  un  secret  important!... 
Maulévrier  n'est  plus,  il  expire  à  l'instant  ! 
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M.    DE   MONTARCY. 

Maulévrier!... 

MADAME    DE   MAINTENON. 

Plus  bas!  par  ce  fourbe  aveuglée. 
Madame  de  Bourgogne  à  l'intrigue  est  mêlée  ; 
Il  a  puni  lui-même  un  amour  insensé! 
Chez  moij  mon  frère  aidant,  cet  homme  s'est  glisse. 
J'ignorais  tout;  surpris  par  cette  conjoncture. 
Le  roi,  jusqu'à  la  fin,  m'a  caché  l'aventure!... 

•     (Monlraut  mudame  de  Monlarcy.) 

Seule  avec  sa  prudence  et  son  zèle  éprouvé. 
Elle  a  tout  combattu,  tout  guéri,  tout  sauvé!... 

M.    DE  MONTARCY,    éperdu. 

Mais  je  ne  comprends  pas!  mais  c'est  un  rêve  étrange! 

MADAME   DE   MONTARCY. 

Parlez,  parlez,  madame!  Ah!  vous  êtes  un  ange!... 
J'avais  cru,  pauvre  folle,  à  votre  inimitié  ! 
Si  vous  saviez  !...  Vraiment,  je  vous  ferais  pitié! 
J'étais  bien  malheureuse!...  Écoutez,  c'est  infâme! 
Comment?  moi  je  l'ignore,  on  a  tout  dit,  iriadame, 
La  lettre  de  Bontemps,  les  rendez-vous  du  roi... 
El  le  père  et  l'époux  ont  douté  de  ma  foi  !... 
Parlez!  parlez  encore!  il  vous  croira  peut-être!... 

MADAME     DE     MAINTENON  ,  à  M.    de    Monlarcy. 

Je  jure  devant  Dieu,  notre  souverain  maître, 
Que  cette  femme  est  pure,  et  que  sa  sainteté 
Met  un  fleuron  de  plus  à  notra  royauté  ! 

MADAME    DE     MO  NT  ARC  Y,  !ui  baisaal  la  main. 

Merci!...  j'avais  juré!.. . 
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MADAME     DE    MAI  NTENON,  à  pari. 

Discrétion  sublime  ! 

(m.  de   Montarcy  tend  silencieusement   la  moiu  à  sa   femme.  Madame    de 
Maiutenon  les  regardant.) 

Vous  arrêtez.  Seigneur,  la  faute  au  bord  du  crime. 
Et  ne  permettez  pas  que  l'erreur  d'un  moment 
Sur  mes  jours  à  venir  pèse  éternellement. 

(pendant  qu'elle  parle  ,  M.  de  Montarcy  s'affaisse  par  degre's  ,  tout  à  coup 

il  tombe  dans  le  fauteuil.) 

MADAME  DE   MONTARCY,   effrayée. 

Ciel!  qu'as-tu? 

M.    DE   MONTARCY,  faiblement. 

Rien. 

MADAME    DE    MAINTENON. 

De  l'air! 

MADAME    DE  MONTARCY  court  à  une  fenêtre. 

L'émotion,  sans  doute... 

(a  part.) 

Qu'il  est  pâle  !  ô  mon  Dieu  !  voilà  que  je  redoute 
Quelque  chose  d'affreux  ! . . . 

(te  soutenant.) 

Tu  souffres?...  réponds-nous? 

M.    DE    MONTARCY,  souriant  avec  peine. 

lyioi  souffrir?  oh!  jamais!  je  ne  suis  plus  jaloux! 

(il  s'affaiblit  de  plus  en  plus.) 
MADAME    DE    MONTARCY. 

Pourquoi  donc  ces  yeux  clos,  et  cette  lèvre  blême? 
Viens!  tout  est  pardonné,  tout  est  fini,  je  t'aime! 

M.     DE    MONTARCY. 

Des  flambeaux!  la  nuit  tombe,  et  le  ciel  est  couvert! 

(Avec  un  cri  ,  la  main  sur  sa  poitrine.) 

Ah!  monstre  que  je  suis,  comme  elle  aurait  souffert! 
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MADAME    DE    MONT  A  RC  Y  ,  liolelanle. 

Dis!  co. liment?  qu'as-tu  fait?  je  fi'issonne... 

M.    DE    MOINTARCY,  d'une  voix  éteinte. 

Silence! 
Lo  flacon  do  cristal... 

MADAME    DE    MONTARCY. 

Ah!  malheureux!  j'y  pense, 
Oui,  OUI, là...  ce  flacon  qui  m'était  destiné!... 

(Se  précipitant  vers  madame  de  Mainlcnon.j 

C'est  du  poison,  vous  dis-je,  il  est  empoisonné! 

(m.   de  Montarcy  s'évanouit  tout  à  fait.) 

Au  secours!  au  secours!  sauvez-le!  sur  votre  âme: 
11  ne  peut  pas  mourir  comme  cela,  madame! 

(Se  tordant  les  liras.) 

J'ai  perdu  mon  époux,  voulant  garder  ma  foi! 
Si  j'avais  su!...  c'est  moi  qui  l'ai  tué!... 

(Elle  sanglote.) 
MADAME   DE   M'AINTENON,    à   part  d'une  voix  creuse. 

C'est  moi  ! 

MADAME   DE    MONTARCY,   se   relevant. 

yue  faire? 

(Elle  prend  sa  tète  dans  ses  mainu.) 

Ah!  je  suis  folle. 

(Elle  sonne  violemment.) 

Un  médecin  ! 


SCÈNE    IX. 

Les  Mêmes,  LE  DOMESTIQUE. 

LE   DOMESTIQUE,   effrayé. 


»lon  maître  ! 
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MADAME   DE   MAINTENON. 

Fagon  !  cherchez  Fagon  !  J'ai  cru  le  reconnaître 
Sur  la  place,  à  l'instant.  Courez  ! 

M.    DE   MONTARCY,   se   redressant  avec  effort. 

Ne  sortez  pas! 
C'est  l'expiation;  j'accepte  mon  trépas I 
11  n'est  plus  temps.  Adieu.  La  mort  glace  mes  veines. 
Et  la  terre  s'elTace  avec  ses  ombres  vaines. 

(Atiiranl  sa  femme.) 

Là...  pliîs  près...  dans  mes  bras.  Pauvre  ange!  écoute-moi, 
il  fallait  bien  mourir!... 

[Ed  expirant.) 

J'avais  douté  de  toi! 

(il  meurt.) 


FIN, 
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Les  Pommes  du  Voisin,  comédie  en  3  act.  2  » 
Un  Ménage  en  Ville,  comédie  en  3  actes.  2    » 

Les  Curieuses,  comédie  en  \  acte 1    » 

Violetta  (la  Traviata),  opéra  en  4  actes..  1  » 
Les  Drames  du  Cabaret,  drame  en  5  actes  »  50 
Le  Petit  Journal,  folie  revue  en  A  actes.  >  50 
Les  Absents,  opéra  comique  en  1  acte...  i    » 

Maître  Guérin,  comédie  en  5  actes 4    » 
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Jupiter  et  Léda,  opérette  en  1  acte 1  » 
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La  Pomme,  comédie  en  1  acte,  en  vers. ...  1  50 
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